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LIBRO PRIMERO 
Conde se trata del nacimiento, crianza, 
y de todo el demás discurso de la vida de la bienaventurada 
madre Teresa de Jesús. 
CAPÍTULO I 
De los altos y admirables fines que Dios tuvo en darnos en nuestros tiempos una tan 
grande santa, como fué la bienaventurada madre Teresa de Jesús 
GLORIOSO es Dios en su majestad, y maravilloso en sus santos, y aunque en ellos se muestra su bondad y grandeza, no es para todos igual su amor y misericor-
dia. Que como en las casas de los reyes suele haber unos 
criados más favorecidos, y en las de los padres unos hijos 
más regalados que otros; así en la de Dios en esta edad y 
siglo postrero fué con grandís ima particularidad en gracias y 
dones aventajada á muchos la bienaventurada madre Teresa 
de Jesús , cuya vida, virtudes y milagros yo determino escri-
bir mediante el divino favor, juntamente con los dichosos 
principios que dio á la nueva reformación de los religiosos 
descalzos y descalzas de Nuestra Señora del Carmen. Materia 
ciertamente admirable por las cosas tan altas y divinas que 
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nos ofrece; y no menos provechosa, por estar llena de vivos 
ejemplos y notable doctrina para los que desean seguir el 
camino de la santidad y vi r tud; en la cual me pareció necesa-
rio tomar de a t rás la corriente, y tejer esta historia desde sus 
primeros principios, descubriendo primero los fines que, á 
nuestro corto entender, se puede conjeturar que Dios tuvo 
en formar en nuestros tiempos una santa tan grande, que con 
ser de carne y sangre de tal manera vivió en ella el espíri tu 
divino que no se pueden mirar ni contar sus cosas sino como 
verdaderamente celestiales, angélicas y divinas. Y como no 
puede dejar de causar admirac ión ver en tiempos tan misera-
bles, y en los siglos más infelices de la Iglesia (donde las t i -
nieblas así de la herej ía como de otros pecados parece que 
que r í an escurecer su claridad) nacer un nuevo y resplande-
ciente sol; así no puede quietarse la condic ión humana hasta 
averiguar (en cuanto á su flaqueza é ignorancia se le permite) 
qué fines tuvo Dios en dar á su Iglesia en nuestra era tan pre-
ciosa joya y tesoro. Que como un hombre prudente y sabio 
no hace obras grandes sin grande consejo, y sin que tenga 
respecto á otros intentos grandes, así Dios, que es la misma 
discreción y prudencia, en tanta grandeza que en esta santa 
mos t ró , no pudo carecer de gcandes y levantados fines. Y 
aunque algunos lo serán tanto que no se dejen tocar de nues-
tra pequeñez y bajeza; pero otros (ordenándolo así su divina 
providencia) se descubren más de cerca para nuestro prove-
cho y su gloria. 
Uno fué pr incipal ís imo para que reformase su rel igión, que 
es la de Nuestra Señora del monte Carmelo, religión de las 
primeras que en la Iglesia florecieron, y tan antigua que re-
conoce por principios á los sagrados profetas Elias y E l í seo ; 
que como esta era la primera puso Dios en ella los ojos; y 
desde su primera edad la ha ido gobernando con particular 
amor y providencia; y siempre al tiempo de la mayor necesi-
dad, ó de mayor caída, la proveyó de mayor remedio, criando 
en ella varones tan señalados y santos que con la fuerza de 
su ejemplo y doctrina la levantaban y res t i tuían á sus pr inci-
pios, como brevemente se verá por este discurso colegido de 
autores graves y doctos. 
Nació esta religión en el monte Carmelo. Tuvo por padres 
fcomo habernos dicho) á los santos profetas Elias y E l í seo ; y 
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por madre á la siempre Virgen nuestra Señora . Comenzó su 
carrera novecientos y veinti trés años antes del nacimiento 
de Cristo nuestro Redentor, con t inuándose esta religión por 
los hijos de los profetas, y (cuanto en aquella edad y tiempo 
se permitía) con gran menosprecio de las cosas de la tierra y 
deseo de las divinas y celestiales. Con tan larga carrera iba 
ya cansada, como lo estaba también la ley en que vivía. Pro-
veyó el Señor entonces de otros Elias, que fué el glorioso 
Bautista, sucesor suyo, no sólo en el espíritu sino en la pro-
fesión. Reformó lo que en la religión del profeta Elias estaba 
caído, y fué la segunda fuente que la Iglesia tuvo, de donde 
manó el instituto de los monjes. Con tan buen maestro y prín-
cipe, con la pro tecc ión y amparo de la sacrat ís ima Virgen, 
que, como graves historias cuentan, t ra tó familiarmente con 
los e rmi taños del monte Carmelo, que no distaba legua y 
media de Nazareth, y ellos la reconocían por Madre y Pa-
trona, y en honra suya ediñcaron en el año 83 de la Encarna-
ción de su hijo un oratorio (como Juan, patriarca Jerosolimi-
tano refiere lib. delnst. Monach., cap. X X X V I ) , y con la nueva 
luz de la predicac ión evangélica caminó esta religión enton-
ces casi al mismo paso de la primitiva Iglesia por desiertos y 
cuevas y otros lugares, los más remotos y escondidos que en 
montes había , huyendo las persecuciones que en el principio 
de la Iglesia se levantaron. 
Con la diligencia de los tiranos, y el deseo que los monjes 
tenían de martirio, pasando trescientos años , casi no se veía 
rastro de religión ni de monjes. Levanta Dios en este tiempo 
al grande Antonio en Egipto, que siendo instruido de algunos 
pocos monjes que habían quedado, salió gran maestro en esta 
arte, y res tauró él por su medio la disciplina monást ica, dán -
dole el mejor punto que jamás tuvo. De aquí se derivaron por 
diferentes caminos varias religiones. Fué discípulo de Antonio 
Hi lar ión, el cual reformó y renovó en Palestina este modo de 
vida, y volvió la orden de Elias con gran aumento de perfec-
ción de vida á ia tierra donde había nacido. Renovóse el Car-
melo, y dentro de breve tiempo comenzaron á vivir los re l i -
giosos de él en forma de más religión, g u a r d á n d o l a regla que 
poco después de Hi lar ión dió á Caprasio, prior de los ermi-
taños de este monte, Juan, patriarca Jerosolimitano, que antes 
había sido monje de la misma orden. Fueron estos los dicho-
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sos tiempos de la Iglesia y de la rel igión, cuando estaban po-
blados los desiertos de Egipto y Palestina de tantos monjes 
como el cielo de estrellas. Duró cerca de trescientos años esta 
felicidad y gloria en la orden del profeta Elias, hasta que la 
crueldad de Ahumar y de otros ferocísimos tiranos dieron fin 
á tantas vidas de santos y principio á su gloria. 
Quedaron en este tiempo pocos monjes en el oriente, y esos 
repartidos por muchas partes: permanecieron algunos en el 
monte Carmelo hasta el año de mi l ciento, que Aimerico, pa-
triarca Antioqueno, les favoreció y ayudó , jun tándolos en 
modo de vida más común que hasta allí había tenido. Pero 
no bas tó esto para reformar la religión que estaba tan derri-
bada y c a í d a ; y así o r d e n ó el Señor que el bienaventurado 
san Alberto, patriarca Jerosolimitano, que antes había sido 
e rmi taño del monte Carmelo, viendo la necesidad de sus her-
manos, les dió una regla tal como se podía esperar de su espí-
r i tu y prudencia, y cual convenía para levantar un edificio que 
casi todo estaba por el suelo. No fué suya sino de Dios esta 
regla, pues con ella de tal manera se levantó la religión que 
ya parecía otra. Con este tan perfecto y provechoso instituto 
vivieron los Carmelitas desde el año de mi l ciento sesenta y 
uno (que fué cuando de mano de este patriarca se la recibie-
ron) por algunos años con gran observancia y espír i tu . 
Pero como no hay cosa tan fija que el tiempo no la mude, 
tan perfecta que nuestra miseria no la estrague, ni tan prove-
chosa que por nuestra mala disposición ó flaqueza, ó por otras 
causas, no nos pueda hacer d a ñ o , con el tiempo pareció con-
veniente á la rel igión (después de estar mitigada en algo la 
regla de Alberto por Inocencio IV) añadir le otra segunda m i -
t igación de cosas más graves é importantes en tiempo del 
papa Eugenio I V , que fué en el año del Señor de mi l cua-
trocientos treinta y uno. Desde aquí fué dando muchas ba-
jas la orden, tanto que parecía ya que aquellas primeras 
fuentes Elias y El íseo, aquellos grandes padres Baptista y 
Antonio, de donde hab ían manado tan caudalosos ríos, se 
hab ían enturbiado, ó por mejor decir agotado, y con ellas los 
abundantes frutos de rigor y observancia que la religión solía 
producir. Pero el Señor , que había proveído en las demás 
caídas de la rel igión de quien la reformase, como habernos 
contado, no tuvo menos providencia en este tiempo, que-
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riendo mostrar más su grandeza en que la religión cuando 
más vieja y cansada estaba diese (como otra Sara) más copio-
so fruto que nunca, y pareciese una hija tal cual la bienaven-
turada madre Teresa de Jesús , á quien bendijo el Señor , y en 
ella á muchas gentes. Y en esto most ró más su sabiduría , que 
siendo mujer la escogiese para reformar á muchos varones, 
y dar principio á lo que muchos, por aventajados que fuesen, 
aún no se atrevieran á pensar; que como adelante descubr i rá 
esta historia, fué esta empresa tan gloriosa que sola ella bas-
tara para hombros de un San Hilar ión, San Francisco ó Santo 
Domingo; pues verdaderamente en materia de religión es 
mucho levantar la que está caída que plantarla de nuevo. Y 
no es de menos gloria de Dios lo uno que lo ot ro; pues como 
Dios tenía determinado poner en los hombros de esta santa 
tan grande peso, habiendo de ser reformadora y fundadora, 
fué muy conforme al orden de sus divinos consejos darle una 
alma de varón , robusta, fuerte, santa, y adornada de precio-
sas joyas de virtudes. 
No fué solo esto para lo que Dios crió esta alma tan rica de 
tesoros del cielo, porque la o rdenó á cosas más comunes y 
universales de su Iglesia, que fué para que la ayudase, no 
sólo con su vida que fué dechado vivo de la perfección evan-
gélica, y ejemplo suyo y de sus monasterios), sino también la 
t omó por instrumento para hacer guerra á lo s herejes, no con 
la espada y lanza, sino con armas más poderosas y fuertes, 
que son las de la o r a c i ó n ; porque como adelante diremos, 
con el gran celo que en su pecho ardía de la gloria de Dios, 
con el gran sentimiento que había en su alma de las ofensas 
que los herejes le hacían, con la mucha lástima que tenía á 
las almas de estos perdidos y miserables, con particular acuer-
do del Espír i tu Santo inst i tuyó sus monasterios para que, ya 
que con las armas no pudiesen herir al enemigo, siquiera con 
los clamores y voces le pusiesen miedo, y ahuyentasen de la 
grey de la Iglesia. Fué también esto traza de Dios, que casi 
al mismo tiempo que aquel malvado Lutero comenzó á ma-
quinar sus mentiras y engaños , y á confeccionar la ponzoña 
con que después dió la muerte á muchos, en esa misma oca-
sión andaba el Señor formando esta santa, para que fuese 
como triaca de esta ponzoña ; y lo que aquel apartaba de Dios 
por una parte, ésta por otra recogiese y allegase, y así sirvie-
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se á la Iglesia, no solo haciendo oración por los miembros 
cortados de ella, sino también procurando dar vida á los que 
estaban secos ó muertos. 
Y no es de menor cons iderac ión el haber Dios descubierto 
en esta edad un tan grande espectáculo de santidad, en el 
cual se muestran cosas tan prodigiosas y raras, y no sólo de 
admirables virtudes y obras maravillosas, sino extraordina-
rias revelaciones, visiones, arrobamientos, hablas y trato con 
Dios, para que cuando el mundo por su poca fe, ó por los 
muchos engaños que cada día experimentaba de alguna gente 
engañosa y fingida, miraba desde lejos las revelaciones, v i -
siones, arrobamientos y otros dones y virtudes de los santos, 
parec iéndole que todo aquello había cesado, vea delante de 
sus ojos que no es menos poderosa ahora que entonces la 
mano del Señor , y que si la hipocresía se ha cubierto con la 
capa de la vir tud, procurando fingirse cual ella, no por eso se 
ha de dar menos crédi to á lo que es vi r tud y obra de Dios, 
aunque venga debajo de la flaqueza de una mujer. Gran des-
ventura ha sido la de estos tiempos: grandes los embustes y 
tramas que el demonio y la hipocresía han inventado, dañan-
do no sólo á los autores de estos engaños , sino también des-
acreditando á la v i r tud , porque es tal la condic ión del vulgo 
y gente ignorante, que sin discreción alguna hace reglas de 
casos particulares para sentir mal de la vir tud. Y para ver la 
verdad no se aprovecha de los muchos ejemplos que hay en 
la Iglesia; antes toma ocasión de una caída para escurecerla, 
si pudiese. Y verdaderamente más fruto saca el demonio de 
este común sentimiento y concepto que las caídas causan en 
los ignorantes, que de los mismos que en ellas fueran enga-
ñadores ó engañados , porque aquí la vir tud queda sin valedo-
res, y apenas hay quien en públ ico la mire, ó vuelva por ella: 
y así se arrincona y da franca la entrada á mi l engañosas opi-
niones y vicios. 
De esta manera estaba en España el trato de oración, y 
mucho más todo lo que sabía á visiones ó revelaciones; y así 
cuando salieron las de esta santa virgen, pasaron por el mis-
mo juicio que las demás que hab ían sido engañadoras . Pero 
descubriendo Dios la verdad, volvió por su honra, y acredi tó 
sus obras y regalos que él hace á sus amigos; que si bien es 
cordura no dar crédi to fácilmente á cualquier espíritu (sabien-
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do que la discreción y prudencia pide que preceda el examen 
de cosas tan graves, según las reglas que los santos y la Es-
critura enseñan) no deja de ser ignorancia ó pertinacia, y lo-
cura, condenar (como dicen) á bulto lo que no se entiende, y 
pensar que porque puede ser ilusión ó engaño lo es, pues, 
pudiendo no serlo, había de hacer contrapeso, para que el 
varón espiritual y prudente pesase con el peso de la razón lo 
u ñ o y lo otro, y discerniese cuándo el espíri tu es de Dios, y 
cuándo no. Pues, para enfrenar juicios indiscretos, y para 
acreditar la vir tud en esta parte, para hacer cautos á los que 
tratan almas semejantes, con la experiencia, doctrina y avisos 
de esta santa, y para con ellos también desengañar á los que 
por este camino van engañados , entre otros muchos ñ n e s q u e 
tuvo Dios en darnos á esta santa fué uno este que acabamos 
de decir; porque, si bien se mira su vida, y con atención se 
leyere su doctrina, apenas hab rá quien no apruebe lo que por 
ella pasó , y palpe como con las manos las grandes misericor-
dias que el Señor la hizo, y saque luz de su admirable doctri-
na para saber gobernar almas en semejantes sucesos, y enten-
der los ardides del demonio, que cuanto más ocultos son más 
peligrosos, y saber apreciar lo que es más subido en esté 
camino espiritual, que es el trato de mortificación y virtudes, 
que es lo que ella más procura enseñar y persuadir, huyendo 
cuanto es de nuestra parte con humildad, visiones, revelacio-
nes y otras mercedes extraordinarias del Señor . 

CAPITULO 11 
Del nacimiento, crianza y buen natural de la bienaventurada virgen Teresa de Jesús 
R EINANDO en Castilla doña Juana, madre del emperador don Carlos, y gobernando por ella su padre "el rey católico don Fernando, siendo pontífice romano 
León X, y emperador Maximiliano, abuelo del emperador 
don Carlos, año de mi l quinientos y quince nació en Avila, 
ciudad antigua de Castilla, la bienaventurada virgen Teresa 
de Jesús de padres nobles y virtuosos. Y aunque importa poco 
saber el origen de los padres que los siervos de Dios tuvieron 
en la tierra, pero por no faltar en esto á la verdad y partes de 
la historia, habré de contar los de esta santa. Fué pues nacida 
en Avila, y por entrambas partes de noble linaje. Su padre se 
l lamó Alonso de Cepeda, y su madre (que fué segunda mujer 
suya) doña Beatriz de Ahumada. Fueron sus padres, junta-
mente con ser honrados, temerosos de Dios, porque tal había 
de ser árbol que había de producir tales frutos. Entre otros 
hijos varones, y dos hijas de este segundo matrimonio, tuvie-
ron por su buena dicha á esta santa, que les nació (como he-
mos dicho) en el año de mi l quinientos y quince, á veintiocho 
de Marzo, día de san Bertoldo, santo de la orden de Nuestra 
Señora del Carmen. Pusiéronla por nombre Teresa, guiados 
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(á lo que se puede entender) por Dios, que sabía los milagros 
y maravillas que en ella y por ella había de hacer, porque 
Teresa es lo mismo que Tarasia, nombre antiguo de mujeres, 
y griego, que quiere decir milagrosa. Y ciertamente tal nom-
bre cuadraba bien á la que había de ser un prodigio de natu-
raleza, una estrella milagrosa de la gracia, y un espectáculo 
de santidad y perfección al mundo, que no lo es pequeñ o que 
una mujer flaca haya emprendido hazañas más que de varo-
nes, y á la que tocaba por ser mujer ignorante y ruda, haya 
sido maestra y doctora de filosofía más alta, y más escondidos 
secretos de la con templac ión . 
Como nacía la bienaventurada madre Teresa de Jesús para 
traer muchos á la v i r tud, y ser ejemplo y dechado de muchos, 
t omó Dios de at rás la corriente, y para levantar edificio tan 
alto, fabricóle desde las primeras piedras; y así le dió un na-
tural hábil y conveniente para este propós i to , generoso y no 
soberbio, amoroso y no pegajoso, apacible, agradecido y 
agradable á todos, lleno de una discreción tan admirable que 
cuando se descubr ió con la edad, atraía y cautivaba cuantos 
corazones trataba. De suerte que afirman por cierto todos los 
que la conocieron y trataron muchos días , que nadie la con-
versaba que no se aficionase y perdiese por ella; y que, niña 
y doncella, seglar y monja, reformada y antes que se refor-
mase, fué con cuantos la veían como la piedra imán con el 
hierro, porque el aseo y buen parecer de su persona, y dis-
creción de su habla, y la suavidad templada con honestidad 
de su condic ión , la hermoseaban de manera que el profano y 
el santo, el discreto y el reformado, los de más y de menos 
edad, sin salir ella en nada de lo que debía á sí mesma, que-
daban como presos cautivos de su trato. Pues en estos natu-
rales como en tierra fértil y sazonada prend ió luego con fir-
mes y hondas raíces la gracia que recibió en el bautismo, de 
manera que en los primeros años de su niñez dió claras mues-
tras de lo que después pareció en ella, y dió en su tiempo el 
fruto de lo que al principio Dios había plantado en su alma. 
Inc l inábase desde sus primeros años á cosas mayores, no 
siendo sus ejercicios n iñer ías , como ni menos lo eran sus pen-
samientos. Siendo de seis ó siete años gustaba de contar y 
hablar de las vidas y virtudes de los santos; apetecía soledad 
y silencio; y en la manera que aquellos años sufrían, despre-
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ciando lo temporal, aspiraba á lo eterno; y lo que es de ma-
ravillar, antes aun de comenzar á gozar de la vida deseaba ya 
padecer muerte por Cristo. Encend íase su corazón leyendo 
los martirios de los santos; y pareciéndole que eran mucho 
menos sus trabajos que el premio de que gozaban, deseaba 
ella morir ansí por ganar lo que ellos habían alcanzado. Y 
con este ardor y deseo, con más esfuerzo y generosidad que 
su edad pedía , comenzó á tratar luego con un su hermano, 
que se llamaba Rodrigo de Cepeda, que era casi de sus mes-
mos años , cómo pondr í an por obra tan dichosos deseos. Y 
acordando entre sí de tomar alguna cosilla para comer, se 
salieron de casa de su padre, determinados los dos de ir á 
tierra de moros, donde les cortasen las cabezas por Jesucris-
to. Y saliendo por una puerta de la ciudad de Avila, que lla-
man de Adaja (que es el nombre del río que pasa por ella) 
tomaron el camino por la puente adelante, hasta que un tío 
suyo les t opó , y volvió á su casa, con harto gozo de su madre, 
que los hacía buscar por todas partes con mucha tristeza y 
miedo no les hubiese sucedido alguna desgracia. Riñóles la 
madre de la ausencia que hab ían hecho, y el hermano se ex-
cusaba diciendo que la niña le había incitado y hecho tomar 
aquel camino. 
Viendo, pues, que no podían hallar los medios para volar 
luego al cielo los que apenas habían abierto los ojos ni puesto 
los pies en el suelo, con el fuego que en su corazón ardía tra-
zaban otras mi l invenciones, que aunque en lo de afuera no 
pasaban de obras de n iños , los deseos eran de varones. Y así 
ordenaban que los dos fuesen ermi taños , y en la huerta que 
había en su casa (como su edad les permitía) edificaban sus 
ermitas, no como los otros niños por vía de juego ó entrete-
nimiento, sino para recogerse á la soledad en ellas : comen-
zando en esto á dar muestra como el Señor la escogió por 
medio (como después sucedió) para renovar las antiguas er-
mitas de los e rmi taños del Carmelo, que tantos años hab ían 
estado caídas por el suelo. En estos y otros sabrosos ejerci-
cios, se entretuvo desde la edad de siete años hasta los doce, 
como ella dulcemente cuenta en su l ibro, por estas palabras: 
« Como veía los martirios que por Dios los santos pasaban, 
«parecíame compraban muy barato el i r á gozar de Dios, y 
«deseaba yo mucho morir ansí, no por amor que yo enten-
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«diese tenerle, sino por gozar tan en breve de los bienes que 
«leía haber en el cielo. J u n t á b a m e con este mi hermano á 
«tratar qué medio habr ía para esto: concer tábamos irnos á 
«tierra de moros pidiendo por amor de Dios, para que allá 
«nos descabezasen. Y pa réceme que nos daba el Señor ánimo 
«en tan tierna edad, si v iéramos algún medio: sino que el te-
«ner padres nos parecía el mayor embarazo. Espan tábanos 
«mucho el decir en lo que leíamos que pena y gloria era para 
«siempre. Acaecíanos estar muchos ratos tratando eso, y 
«gus tábamos de decir muchas veces: Para siempre, siempre, 
«s iempre . En pronunciar esto mucho rato, era el Señor ser-
«vido me quedase en esta niñez imprimido el camino de la 
«verdad. De que v i que era imposible ir á donde me matasen 
«por Dios, o r d e n á b a m o s ser e rmi taños ; y en una huerta que 
«había en casa procuramos cómo pod íamos hacer ermitas, 
«poniendo unas piedrecillas que luego se nos caían : y así no 
«hal lábamos remedio en nada para nuestro deseo.» 
En esta edad también le comenzó nuestro Señor á comuni-
car parte del espíritu y dón de oración que después tuvo, 
porque muchos ratos en soledad se ocupaba en ella. Y como 
entonces no tenía maestro alguno que la guiase, aprovechá-
base de una imagen que en su casa había , donde estaba pin-
tado Cristo nuestro Redentor, y la Samaritana, diciendo 
aquellas palabras: Domine, da mihi hanc aquam. Estas la mo-
vieron tanto que sus continuos deseos eran por beber de esta 
agua viva, y repet ía muchas veces aquellas palabras : Domine, 
da mihi hanc aquam. Y como nació con ella esta sed, así le 
duró por toda la vida. 
Estos que habernos contado fueron sus ejercicios siendo 
niña, estos sus deseos; y debieron de ser bien de veras, pues 
todos los vió después cumplidos ; porque aunque no fué már -
t i r de sangre y cuchillo, fuélo de espíri tu, y los trabajos labra-
ron en ella la corona que en otros labra la espada. Fué des-
pués no sólo monja, sino ermitaña, pues verdaderamente los 
monasterios que ella fundó, y del modo que en ellos vivió, 
más fué de e rmi taños que de monjas; y así dejaba todos sus 
monasterios poblados de ermitas. Y entre los monasterios de 
los religiosos, vemos hay casas de yermo, con aquella perfec-
ción, espíri tu y penitencia que vivieron antiguamente los pa-
dres de Egipto y Palestina. 
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La agua viva de la contemplación, que ella con tantas an-
sias y sed pedía, le dió el Señor con tanta abundancia que 
muchas veces la embriagaba y sacaba de sí, y la levantaba 
sobre la tierra, como adelante contaremos más largamente. 
Por estos pasos caminó todo este tiempo de su niñez , y así 
llegó á los doce años de su edad; y entonces se murió su ma-
dre, que era muy virtuosa y cristiana señora, quedando con 
solo su padre en su casa, acompañada de una hermana mayor 
y de otros hermanos; y en vez de ella t omó por madre á 
nuestra Señora , como ella cuenta, haciendo también memo-
ria de otros ejercicios que en aquella edad tenía. «Hacía, dice, 
«limosna como podía, y podía poco: procuraba soledad para 
«rezar mis devociones, que eran hartas, en especial el rosa-
wrio, de que mi madre era muy devota, y así nos hacía serlo.» 
Y más abajo dice : «Acue rdóme que cuando murió mi madre 
«quedé yo de edad de doce años poco menos; como yo co-
«mencé á entender lo que había perdido, afligida fuíme á una 
«imagen de nuestra Señora , y supliquéla que fuese mi madre 
«con muchas lágr imas. Pa réceme que, aunque se hizo con 
«simpleza, que me ha val ido; porque conocidamente he ha-
«Uado á esta Virgen soberana en cuanto me he encomendado 
«á ella, y en fin me ha tornado ansí.» 
Hizo á tan buen tiempo y con tanta verdad esta oración, 
que desde entonces esta piadosísima señora la tomó por tan 
su hija que quiso que por su medio fuese su religión reforma-
da y reducida á sus primeros originales, siendo instrumento 
la dichosa y bienaventurada Teresa de Jesús , para que el 
nombre de esta gloriosísima Señora fuese más extendido y 
conocido en el mundo, y se edificasen en él muchos monaste-
rios, así de religiosos como de religiosas, en los cuales mu-
chos varones y mujeres, renunciando el mundo, procuran 
servir á Dios con pureza de vida, y honrar á su madre con la 




Cómo se fueron perdiendo estas virtudes y buenos principios, y cómo el Señor sacó i 
esta santa virgen de los peligros en que andaba 
CR E C I E N D O en la edad, crecía también la bienaventurada madre Teresa de Jesús en las virtudes y gracias natu-rales, descubriendo más cada día su natural gracioso, 
amoroso y prudente, lo cual la hacía señalada y amable entre 
todas, llevando tras de sí con amor y admirac ión los ojos de 
quien la miraba. Mas como no haya vir tud que no tenga al-
gún vicio que le parezca, ni cosa tan acertada que no pueda 
ser de inconveniente por alguna parte ó respecto, y como los 
grandes bienes de ordinario estén ocasionados á grandes ma-
les, comenzó el demonio á tener envidia y pesar de tan bue-
nos principios, y de tantos dones naturales y sobrenaturales 
que en ella conocía. Y sospechando el daño que á él le podr ía 
venir, si adelante pasaban, y cuán aparejada era esta santa 
para hacerle guerra, de te rminó de comenzar él primero indu-
ciéndola á usar mal de ellos. Porque si bien las gracias y 
buen natural ayudado de la razón es gran parte.para todo lo 
que es vi r tud y provecho de quien las tiene, por el contrario, 
cuando falta esta guía, y carece el alma de este freno, y cuan-
do con las nubes de las pasiones se escurece la lumbre de la 
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razón, suele ser instrumento para mayores daños . Así como 
el caballo ciego, cuanto con más ligereza corre, tanto es ma-
yor su peligro, y cuanto la tierra es mejor, si no es cultivada, 
arroja con más fuerza las malas hierbas, pasó lo mismo á esta 
santa, la cual como en esta edad tuviese ya más vigor en la 
razón, viéndose querida de muchos, comenzó ella t ambién á 
querer; y como era discreta y apacible, arrojóse á no gustar 
de estar escondida, y comenzó á abrir los ojos al mundo, y 
tomar sabor de lo que en él se estima por algo, y á preciarse 
del aderezo y galas de mozas, y de la curiosidad en ello con 
alguna demasía y exceso. 
En lo cual le ayudó mucho, ó por mejor decir, le dañó la 
lección de algunos libros profanos á que le inclinó sn natural 
ingenio, de que dice en su vida, y de otras vanidades suyas, 
estas palabras: «Yo comencé á quedarme en costumbre de 
«leer libros de cabal ler ías , y aquella pequeña falta que en 
»ella v i {Vida, cap. I I ) (porque va tratando de su madre, de 
»la cual t omó el leer estos libros) me comenzó á enfriar los 
«deseos y fué causa que comenzase á faltar en lo demás . Y 
«parecíame que no era malo, con gastar muchas horas del 
«día y de la noche en tan vano ejercicio. Era tan en extremo 
«lo que en esto me embebía , que si no tenía l ibro nuevo no 
«me parece tenía contento. Comencé á traer galas, y á desear 
«parecer bien, con mucho cuidado de manos y cabellos, y 
«olores, y todas las vanidades que en esto podía tener, que 
«eran hartas, por ser muy curiosa. No tenía mala in tención, 
«porque no quisiera yo que nadie ofendiera á Dios por mí.» 
Con estos principios, comenzó poco á poco á resfriarse en 
aquellos primeros fervores, y á escurecerse aquella centella 
de la gracia recién nacida, y casi mudarse el corazón que an-
tes estaba abrasado en Dios, en la vanidad que amaba. Tanto 
es el daño que causa la lección de vanos libros, que aunque 
el leerlos de suyo no sea -pecado, suele ser empero principio 
y origen de muchos. De aquí nació el deseo del afeite y vana 
curiosidad de ver y ser vista, y comenzó á desmoronarse poco 
á poco el edificio, dando á este principio cosas que á su pa-
recer eran pequeñas , y no claramente pecado; porque el es-
píri tu de Dios y la familiaridad y amistad suya, aunque no se 
pierde si no es con culpas mortales, estrágase y entibiase 
grandemente con muchos veniales; y cuando un alma á lo
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principios no las ataja con los remedios y medicina que Cristo 
enseña, fácilmente y casi sin sentir se halla metida en peligro 
de otras mayores. 
Así acaeció en aquellos primeros años á nuestra santa, por-
que de la lección de los libros, y de la vanidad que de ellos 
había concebido, brotó la demasía y desconcierto de las ga-
las y aderezos curiosos ; y de aquí fué desbarrando á gustar 
de la buena conversación y trato de algunos deudos suyos, 
holgando de sustentarles pláticas, y oir sucesos de sus aficio-
nes : de donde se fué ensayando su alma á lo que oía y trata-
ba, y comenzó á amar y procurar lo mismo que la destruía ; y 
lo que más en esta parte le dañó , fué la compañía y conver-
sación de una doncella deuda suya no muy asentada. A ésta 
se aficionó demasiadamente; con ella eran sus pláticas y pa-
satiempos, y ésta daba parte á la que aún no había comenza-
do á abrir los ojos al mundo, de sus conversaciones y vanida-
des. Con este vaso p rocuró el demonio darle á beber el veneno 
de la afición á cosas del mundo, que aunque parece sabrosa, 
suele á muchos causar la muerte. Fué así que de tal manera 
mudó esta conversación su alma, que de tal natural y espír i-
tu tan bueno apenas dejó señal, porque la amiga (ó por mejor 
decir enemiga) imprimía , como en blanda cera, sus condicio-
nes y gustos. 
De esto se queja bien y lamenta la santa virgen en su l ibro, 
y como escarmentada en cabeza propia, desea que se entien-
da el gran daño que hace la amistad y compañía cuando no 
es buena; que si un mal libro (que es un compañero muerto) 
suele causar tanto estrago en una persona, ¿ cuanto más se 
puede temer un amigo desconcertado y vano? Porque con la 
amistad se asemejan las costumbres, y antes se pegan los 
siniestros y aviesos que las virtudes y ejemplos de los amigos; 
y más cuando el alma está tierna, y es el natural blando y 
apacible, cual era el de nuestra santa ; y así, desde que co-
menzó á tratar con esta doncella, que era algo dis t raída, se le 
imprimieron algunos rastros de su condición y de su estilo. 
' Pero el Señor , que la tenía escogida para engrandecer su 
gloria, y que la había labrado con tan perfectas labores desde 
sus primeros años para ser fundamento de tan grande edifi-
cio, no permit ió que el enemigo, ya que se había comenzado 
á enseñorear de su alma, que casi le faltaba poco para ser 
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suya, se apoderase del todo de ella ; antes le sacó luego la 
presa de las manos, porque en estos entretenimientos y vani-
dades no perseveró más de tres meses, como abajo diremos. 
Y en todo este tiempo se puede tener por cierto que no la 
dejó el Señor de su mano, para que cayese del todo en peca-
do mortal; porque en medio de estos pasatiempos y conver-
saciones le puso dos guardas, que no le daban lugar á que se 
arrojase ó perdiese. La una y más principal fué un natural 
aborrecimiento que siempre tuvo á toda deshonestidad y tor-
peza. La segunda un temor grande de perder su honra. Con 
estas dos riendas la tuvo aquel benignís imo Padre de miseri-
cordia para que no cayese. Lo uno y lo otro confiesa la santa 
ser así, por estas palabras ( Vida, c. I I ) : «El temor de la hon-
»ra tuvo fuerza para no la perder, ni me parece por ninguna 
«cosa del mundo en esto me podía mudar, ni había amor de 
«persona de él que á esto me hiciese rendir. Ansí tuviera for-
«taleza en no i r contra la honra de Dios como me la daba mi 
«natural para no perder en lo que me parecía está la honra 
«del mundo. En querer ésta vanamente, tenía extremo.» Y 
más abajo en el mismo capí tulo dice: « Nunca era inclinada 
»á mucho mal, porque cosas deshonestas naturalmente las 
«aborrecía , sino á pasatiempos de buena conversación. Mas 
«puesta en la ocasión, estaba en la mano el peligro. De los 
«cuales me libró Dios, de manera que se parece bien procu-
»raba contra mi voluntad que del todo no me perdiese.« Con 
las cuales palabras muestra claramente cuán lejos estaba de 
culpa grave. 
CAPÍTULO IV 
Del camino por donde el Señor sacó á su sierva de estos peligros, y vino á ser monja 
de Nuestra Señora del Carmen 
DURARON estas conversaciones, que tanto le habían enti-biado y mudado el espíri tu, solos tres meses, siendo ya la santa de edad de catorce años . Mas como nunca 
se asienta lo que no ha de durar, y lo que dice con la hechura 
del alma y buen natural, aunque en ello nos ensayemos, se 
cae, fué así, que esta alma que tenía Dios sellada para sí, en 
cuyo secreto seno tenía al espíri tu del cielo, que hacía las 
partes de Dios, en breve tiempo venció aquella pequeña nie-
bla que de la nueva vista del mundo y de sus cosas nacía . 
Y como le acaece al sol cuando amanece, que por ser enton-
ces pequeño el calor de sus rayos no puede gastar ni desha-
cer las nieblas de la mañana , hasta que después subiendo en 
el cielo, y enviándolos de allí con mayor fuerza, hiriendo en 
la niebla la vence; así en esta santa, al amanecer de la luz, 
cuando la razón estaba tierna y no experimentada, no pudo 
deshacer las nieblas de la apariencia de las cosas del mundo, 
que se le pusieron delante, hasta que creciendo más , y so-
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piando el viento del Espír i tu Santo, las deshizo y rompió to-
das, como ahora diremos. 
Hab ía ya más de dos años que su madre era muerta, cuan-
do ella andaba más metida en estos pasatiempos. Lo cual, 
como lo entendiese su padre, como era tan recatado, comenzó 
á descontentarse de las conversaciones y trato que en su hija 
veía: y aunque la amaba tiernamente, y la apartaba con mu-
cha pena de sí, pospuso su gusto al bien y provecho de ella. 
Ence r ró l a en un monasterio de aquella ciudad muy recogido, 
que se llama Nuestra Señora de Gracia, de monjas de la or-
den del glorioso padre san Agus t ín , religiosas mucho, así en 
la opinión como en la verdad. Criábanse en aquel monasterio 
otras doncellas seglares y nobles; y como una de ellas en t ró 
también allí la santa madre, guiándola Dios maravillosamen-
te, que saca siempre de los males bienes, y trae los suyos á 
sí, por desusados y no conocidos caminos. Así hizo en este 
caso, porque el entibiarse en los buenos deseos, y el decir de 
ellos (que parece que era camino para apartarla más de Dios), 
fué por orden suya el atajo, para llegarse á él con más breve-
dad; porque en casa de su padre, con el amor de él, con la 
familiaridad de los seglares parientes, y con el trato de las 
amigas, nunca concibiera el deseo grande de religión que tuvo 
en este monasterio que he dicho; porque aquí , aunque los 
primeros días sintió sinsabor y disgusto, porque el hábi to de 
vanidad, y deseos de visitas, atavíos y galas, de que se había 
comenzado á vestir, no decía bien con aquella secreta y rel i -
giosa vida, pero como esto era postizo, y aun no bien trama-
do, cayóse presto; y quedó desde entonces libre, y desnuda 
de él su buena compostura y natural. Erale muy conforme y 
muy hecho á su gusto todo lo que en aquella casa veía, y así 
en breve tiempo comenzó á gustar mucho de ella. Aquí fué el 
primer golpe con que el Señor la desper tó y to rnó á sí. Y por-
que todo su daño le había venido por malas compañ ías , quiso 
que por una buena, de una gran sierva de Dios que en aquel 
monasterio entre otras había , le viniese todo su bien. Era 
esta una religiosa á cuyo cargo entraban las doncellas se-
glares. 
Por este medio el espíritu de Dios, que en su corazón se es-
condía , aprovechándose de la oración, comenzó á desnudarle 
y abrirle los ojos, y á resucitar en ella aquellos buenos y p r i -
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meros deseos. Iba de día en día, con las palabras santas de 
esta religiosa, el buen espíritu echando raíces en su alma, y el 
que antes estaba como caído y rendido, ya se levantaba y rei-
naba en su corazón, y hacía rostro y guerra á lo que el sen-
tido y la vida seglar pedía; y la hacía concebir en sí deseos de 
abrazar el estado de la vida religiosa, que en las otras veía. 
Con esta de terminac ión , sentía dentro de sí una reñida y san-
grienta pelea; porque el espíritu la pedía ser monja, y la l la-
maba y estimulaba á renunciar todas las cosas del mundo, 
poniendo delante los muchos lazos y peligros de ellas; y el 
sentido le cont radec ía y apartaba de esto. Decíale que en la 
vida de los casados serviría muy bien á Dios, y represen tá -
bale muchas comodidades en él, y así peleaban en su pecho 
como en estacada estos guerreros. Pero con los buenos ejem-
plos que delante tenía , y con la gran fuerza del espíri tu, pre-
valecían más los buenos deseos; y así t ra tó muy de veras 
consigo misma de mudar de vida, y enderezar la proa de sus 
pensamientos á otro puerto más cierto y más seguro que has-
ta allí, y destejer la tela que había tejido la vanidad y engaños 
del mundo. Comenzó á aficionarse al estado de religiosa y á 
parecerle bien sus ejercicios; y la que antes, cuando estaba 
metida en sus vanidades, aborrec ía ser monja, ya comenzaba 
á poner sus pensamientos en los bienes eternos, y á tomar 
nuevas devociones y ejercicios santos, con los cuales se iba 
mejorando y agradando de aquel estado. 
Estuvo en este monasterio año y medio con gran gusto 
suyo, y con general contentamiento de todas, porque era de 
condición muy amable. A l cabo de este tiempo enfermó gra-
vemente, y así fué forzoso salir de él á curarse. Llevóla su 
padre primero á su casa, y estando ya con mejoría , á una 
aldea á donde vivía su hermana mayor doña María de Cepe-
da, y la amaba muy tiernamente. Y pasando por un pueblo 
que se llama Hortigosa, donde vivía un hermano de su pa-
dre, que se decía Pedro Sánchez de Cepeda (hombre viudo, 
muy cristiano y virtuoso, y por esta causa vivía retirado, que 
parece le tenía el Señor puesto en el paso para por su medio 
encenderla más en sus buenos deseos, y traer á perfección lo 
que él labraba en ella, y el demonio impedía) , detúvose allí 
con él algunos días: en que con sus palabras, que ordinaria-
mente eran de Dios, y las de los libros santos, que le hacía 
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leer, iba asentando en su alma un desprecio de la vanidad de 
este siglo, y á determinarse á ser religiosa, venciendo muchas 
contradicciones que el sentido y demonio le hac ían . 
En esto estuvo consigo mesma, como en batalla, tres me-
ses, que aún no había bastado la primera que en el monaste-
rio de Gracia había tenido para quedar con entera resolución 
de ser monja; hasta que en ese tiempo, después de muchas 
razones que consigo hacía , leyó en las epístolas de san J e r ó -
nimo, y le ayudaron de suerte que t omó la postrera resolu-
ción de serlo. T ra tó lo con su padre, y hallando en él más 
cont rad icc ión de lo que ella quisiera, buscó terceros que le 
persuadiesen lo mismo: mas el amor que la tenía no le con-
sintió apartarla de sí. Pero ella, que tenía ya experiencia de 
cuán poco debía fiar de sí, y luz de lo que era el mundo, y 
cuán presto se acaban sus gustos, y cuán engañosos son los 
bienes que promete; como para todo lo que emprend ía tenía 
gran ánimo, resolvióse en seguir el consejo de san J e rón imo , 
y caminar á Cristo; y si menester fuese, hollar al padre si lo 
impedía ; que este poder tiene el espír i tu que Dios enciende 
en las almas, que así como no sufre dilación ni tardanza, me-
nos repara en estorbos ni dificultades; por todo rompe, todo 
lo huella, y le es todo fácil, porque es espíri tu de caridad y 
de amor. Pues, con esta resolución, aguardó coyuntura y ve-
nida sin dar cuenta á nadie, mas de á Antonio de Ahumada 
su hermano; guiada y acompañada de él, y llevada de Dios, 
se fué al monasterio de la E n c a r n a c i ó n de Avi la , y tomó el 
hábi to en él. 
Es este monasterio de la orden de Nuestra Señora del Car-
men, y de los principales de aquella ciudad por su antigüe-
dad y por el n ú m e r o de religiosas que tiene. Y á lo que se 
puede entender, es un monasterio á quien nuestro Señor ama 
con un amor particular y grande; pues entre todos lo quiso 
honrar y enriquecer con una joya tan preciosa y rica. Inc l i -
nóse más la santa á este monasterio que á otro, porque tenía 
en él una grande amiga suya, que se llamaba Juana Suárez , á 
la cual aprovechó harto en esta amistad, como adelante d i -
remos. Cuanto fué de su parte de la bienaventurada madre, 
nació esta elección, no más que de un amor natural que tenía 
á estas religiosas: mas de parte de Dios, fué con maravilloso 
consejo y traza, ordenado al bien, aumento y reformación de 
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esta santa rel igión, la cual determinaba hacer por medio de 
esta su sierva. 
No tenía cumplidos veinte años cuando tomó el hábi to año 
de i533, y fué este dichoso día el segundo de noviembre; que 
la Iglesia tiene dedicado para rogar por las ánimas de los di -
funtos, y no careció de misterio que fuese este día, como 
significando Dios el bien de infinitas que nacer ía de aqueste 
hecho. 
Salió de casa de su padre con gran cont radicc ión de su alma, 
y con un sentimiento tan ext raño que le parecía que era poco 
menos que ar rancárse le del cuerpo, porque sentía que cada 
hueso se le apartaba de por sí, que como no había mucho 
amor ni espíri tu de Dios que quitase el amor de padre y pa-
rientes, era todo esto haciéndose una fuerza tan grande, que 
si el Señor no la ayudara no bastaran sus consideraciones 
para ir adelante. Aquí le dió án imo contra s í , hasta que puso 
por obra sus deseos. Con toda esta contradicc ión de su carne 
llegó al monasterio con semblante tan sosegado y grave, que 
nadie pudo entender el trabajo que le costaba. Y con gran 
determinación suya, y gusto de las demás religiosas, que en 
ella veían muestra en parte de lo que adelante había de ser, 
recibió el hábi to de Nuestra Señora del Carmen, con el 




Cómo la santa virgen Teresa de Jesús comenzó con grande espíritu los ejercicios de 
la religión, y habiendo enfermado salió fuera del monasterio á curarse 
E L Señor , que no está esperando sino nuestra determi-nación (mediante su divina gracia), para cosas de su servicio, y más cuando son dificultosas, para mostrar 
de su parte en nosotros su bondad y misericordia, en tomando 
el hábi to la bienaventurada madre Teresa de Jesús , luego la 
dio á entender cómo favorece á los que se hacen fuerza para 
servirle, porque á la hora le dió un tan gran contento de tener 
aquel estado, que nunca jamás le faltó en su vida. Mudó la 
sequedad que antes tenía en su alma en grandís ima ternura: 
al lanó los montes de dificultades que antes se le ponían de-
lante, y púsosele deleite y gusto en todas las cosas de re l i -
g i ó n ; y en ver que estaba ya libre de las vanidades pasadas, 
no cabía dentro de sí de contento y placer. Fué tan grande 
el placer que á estos principios sintió de Dios, por haberse 
ella determinado á vencer la contradicción que tenía con el 
estado de monja, que jamás lo pudo olvidar en toda su vida: 
antes con la experiencia de lo que aquí la había ayudado el 
Señor , quedó con gran ánimo para emprender allí adelante 
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cosas de su servicio, por grandes y dificultosas que fuesen. 
Tratando ella de esta dificultad que al principio sint ió, y cómo 
la facilitó después nuestro Señor , dice estas palabras en el 
l ibro de su vida, que son harto dignas de cons ide rac ión . 
«Cuando de esto me acuerdo (cap. IV) , no hay cosa que de-
»lante se me pusiese, por grave que fuese, que dudase de aco-
«meterla . Porque ya tengo experiencia en muchas que si me 
«ayudó al principio á determinarme á hacerlo (que siendo sólo 
«por Dios, hasta comenzarlo quiere, para que más merezca-
»mos que el alma sienta aquel espanto; y mientras mayor, 
»si sale con ello, mayor premio y más sabroso se le hace des-
»pues) en esta vida lo paga su Majestad por unas vías, que 
«sólo quien goza de ello lo entiende. Esto tengo por expe-
«riencia como he dicho en muchas cosas harto graves. Y ansí 
«jamás aconsejar ía (si fuera persona que hubiera de darpare-
«recer), que cuando una buena inspiración acomete muchas 
«veces, se deje por miedo de poner por obra; que si va des-
«nudamente por solo Dios, no hay que temer sucederá mal, 
«que poderoso es para todo: sea bendito para siempre.» 
Pasó el año del noviciado, algo falta de salud, pero amada 
de todas: porque demás de la gracia natural que tenía, que 
era para todas de condic ión apacible, éranle también como 
naturales muchas de las virtudes que servían para conservar 
la paz en común , que suele ser para vivir en los monasterios 
con consuelo, de mucha importancia. No murmuraba de 
nadie, ni consent ía que delante de ella se murmurase; de todo 
sentía bien. Era humilde, y por la misma razón libre de traer 
competencias ; discreta en su habla, y conversable para con 
sus c o m p a ñ e r a s ; y como guardaba cuanto era en sí la honra 
de todas, así todas la apreciaban y honraban á ella. 
En los ejercicios de religión y humildad no se descuidaba, 
porque luego, como la que se veía en el puerto, comenzó á 
mirar desde lo alto todos los peligros pasados. Consideraba 
los había tenido en el mundo, y las misericordias que el Señor 
le hab ía hecho en sacarla de él, y deshacíase en lágr imas , 
agradeciendo lo uno y dol iéndose de lo otro. Todo este año 
empleó en llorar amargamente sus pecados, y hacer penitencia 
de ellos, añ ig iendo su cuerpo más que su complexión pedía , 
con algunas penitencias y asperezas. Fueron tan continuos 
sus gemidos, que alcanzó del Señor entonces dón de lágri-
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mas, el cual le duró por toda su vida. Ejerci tábase también 
en obras exteriores de humildad. Y como para llorar sus pe-
cados y tratar con Dios tenía necesidad de soledad, y se re-
cogía muy de ordinario á ella, comenzaron las demás á notarla 
ó de singular ó descontenta. Y aunque parece que ella (como 
la que estaba tan en los principios) lo sentía, por verse mur-
murar en esto, y culpar en otras cosas que no tenía culpa; pero 
al fin callaba y sufría; y la suavidad que hallaba en la soledad, 
y el contento del estado que tenía , vencían estas penas. 
Ocupábase en los oficios más humildes y bajos, porque aun 
los que en semejantes monasterios no se usan, ella los procu-
raba, como en su vida confiesa, por estas palabras: «Dábanme 
«deleite todas las cosas de la religión; y es verdad que andaba 
«algunas veces barriendo en horas que yo solía ocupar en mi 
«regalo y gala: y aco rdándoseme que estaba libre de aquello, 
«me daba un nuevo gozo, que yo me espantaba, y no podía 
«entender por dónde venía.« Y la que barr ía sin obligación, 
es bien cierto que en otros ejercicios de orac ión , coro, humi l -
dad y penitencia, no sería descuidada. Así pasó con alguna 
falta de salud el año del noviciado, ocupada en éstas y otras 
devociones; y venido su tiempo profesó, y ofreció con los 
votos de la religión su corazón á Dios, que como pareció des-
pués le fué grat ís ima ofrenda. Pero aun en este tiempo no 
había cesado el enemigo de hacerle guerra; que con haber 
visto el gran fervor y contento que había tenido en el novi-
ciado, y el gusto que sentía con todo lo que era religión, la 
afición á los santos y devotos ejercicios, esto que había de ser 
parte para desmayarle le incitó más , y provocó á nueva bata-
lla, porque veía que con la profesión quedaba hecha esposa 
del rey celestial, y con eso le parecía se cerraba la puerta á 
sus designios é intentos. Que así como mientras la doncella 
está en casa de su padre por casar (si es tal) tiene muchos que 
la pretenden y solicitan, y en desposándose con alguno cesan 
los cuidados de los otros, así parece que andaban Dios y el 
demonio, solicitando el alma de esta bienaventurada. Y como 
era la pieza tal , eran de la una y de la otra parte muchas las 
ofertas y recuestas de amor. Pues viendo ya el demonio que 
se determinaba á escoger por esposo á Jesucristo, comenzó 
entonces á hacer mayores diligencias, y echar el resto de su 
poder ío para impedir este desposorio; peto aprovechóle poco. 
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porque la santa tenía ya prendas de su esposo, y ella se las 
había dado de su parte, y había comenzado á gustar la suavi-
dad de su conversación y trato. Y así hizo su profesión, y por 
ella se desposó con Cristo, con gran de terminación y conten-
to, y fué siempre creciendo en él por todo el espacio de su 
vida, al mismo paso que en las demás mercedes y favores que 
el Señor la hacía . 
Con tan buenos principios y alegres victorias como había 
tenido del enemigo y de su misma carne, en la entrada de la 
religión y profesión de ella, procedía la santa en su estado, 
creciendo cada día más en vir tud y en amor de aquel Señor 
que con tan poderosa mano la había sacado de la vanidad y 
tinieblas de este mundo. Poco después de profesa faltóle más 
la salud, que aunque el contento era mucho, no bastó para 
que la mudanza de la vida y de los manjares, la aspereza y 
penitencia con que trataba su cuerpo (que era muy grande) 
no la hiciese mucho daño . Comenzáron le á dar y á crecer 
unos desmayos y un grande mal de corazón, y otras muchas 
enfermedades, tan pesadas y graves que del todo la privaban 
del sentido. Era la diligencia que traía su padre igual al amor 
grande que la tenía, y éste la hacía buscar con cuidado el re-
medio para su mal. Y no bastando los médicos de Avila para 
curarla, la sacó del monasterio (porque en él no se profesaba 
clausura) en compañía de aquella monja amiga suya que se 
llamaba Juana Suárez . P r o c u r ó llevarla á un lugar que se llama 
Becedas, donde había una mujer que curaba muchas enfer-
medades, y se esperaba que har ía lo mismo en la suya. Estuvo 
esta vez un año fuera del monasterio: salió de él al principio 
del invierno, y hab iéndose de comenzar la cura á la entrada 
del verano, por todo este tiempo se detuvo en un lugar que 
estaba en el camino llamado Castellanos de la Cañada , en 
casa de doña María de Cepeda su hermana, que la amaba 
mucho. 
Cuando iba á curarse, pasó por un lugar donde estaba un 
tío suyo, que (como arriba dijimos) era el que antes que to-
mase el hábi to la había tenido en su casa, y ensayado en los 
buenos deseos de monja. Este la tuvo también ahora en ella; 
que no parece sino que le tenía Dios puesto en medio del ca-
mino, como en espera, para cazarla por su medio para sí. 
Dióle un l ibro llamado Tercera parte del Abecedario de Osuna, 
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que enseña un modo de oración que llaman de recogimiento 
y quietud. Holgóse mucho con este l i b ro ; y habiendo leído 
el camino de oración que allí se enseña , de te rminóse de se-
guirlo con todas sus fuerzas y disponerse para alcanzarlo. 
Había le ya dado el Señor dón de lágrimas, y preparado con 
ellas el camino de la vía purgativa, que es el primero y más 
necesario para los que comienzan (porque hasta llorar los 
pecados, y hacer penitencia de ellos, en vano trabaja el que 
trata de oración) , y con las demás ayudas con que comenzó , 
que fueron soledad y frecuencia de los sacramentos (porque 
para hacer mucha penitencia, no daban lugar sus muchas en-
fermedades) caminó por los, pasos y reglas que el l ibro ense-
ñaba , y tomándole en todo por maestro, comenzó á procurar 
lo más que podía traer á Jesucristo nuestro bien y Señor pre-
sente dentro de su alma, y á fijarle de tal suerte en su cora-
zón, que siempre le representaba en cualquier paso de su 
pasión dentro de sí. Y en t rándose con él, olvidada de todas 
las demás cosas, le hablaba y miraba amorosa y tiernamente, 
que esto es lo que la mística teología llama oración de reco-
gimiento. 
Fueron los principios de su oración mirar la vida de Cristo, 
sus virtudes, y el amor que nos tuvo, porque para discurrir y 
obrar con el entendimiento no se acomodaba tanto; y así se 
aprovechaba de ordinario de los buenos libros, que es gran 
ayuda, y una de las más importantes de cuantas los santos 
escriben, para tener orac ión y conservarse en ella. Así tomó 
Dios este l ibro por instrumento de sus misericordias, y con 
su doctrina y otras ayudas que el Señor le daba, se dispuso 
de suerte que desde entonces comenzó su Majestad á hacerle 
tantas mercedes en estos tiempos, que en nueve meses que 
estuvo en aquella soledad, le había dado oración de quietud 
(Vida, cap. I V ) ; y algunas veces llegaba á lo más alto y per-
fecto de la contemplac ión , que es la un ión ó t ransformación 
del alma en su Dios: aunque no con tanta plenitud y perfec-
ción como después la tuvo. 
Con estas mercedes se de te rminó más de veras á poner el 
mundo debajo de los pies, y hacer de él el caso que merece. 
Ten ía gran lást ima á los que le seguían, aunque fuese en cosas 
lícitas, y no era mucho desestimase la bajeza y poquedad de 
él la que comenzaba ya á descubrir la grandeza de Dios. Aquí 
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fué donde se renovó su espír i tu, y se juntó con un encendido 
y abrasado amor con su Esposo. Y aunque eran tantos los 
regalos y misericordias de Dios, y tan alta la oración con que 
regalaba á su esposa, no era eso tan de continuo que muchos 
ratos no la privase de tanta suavidad y regalo, y la visitase 
hartas veces con grandes sequedades y ausencias suyas; que 
como le había quitado el poder discurrir con el entendimien-
to, y no era entonces tan ordinaria aquella presencia de Dios, 
como después la tuvo, acaecíale verse seca y sin jugo. Para 
esto le servían los libros, porque en leyendo en ello desper-
taba luego su alma, y se recogía en o rac ión ; y en faltando el 
l ib ro , era luego desbaratado de la imaginación, y varios pen-
samientos que le daban guerra. Estuvo en esta aldea, ocu-
pada en estos ejercicios nueve meses, como habemos dicho, 
padeciendo sus continuas enfermedades y desmayos, en el 
mesmo ser que antes. 
CAPITULO VI 
Cómo en la cura crecieron las enfermedades de la santa virgen, y por su medio sacó 
Dios á un sacerdote de pecado. Y cómo habiendo vuelto á su monasterio tuvo una 
visión maravillosa de todo lo que después había de pasar por ella. 
VENIDA la primavera, que era el tiempo que se estaba aguardando para su cura, l leváronla á Becedas su pa-dre y hermana, y aquella monja su amiga, que había 
salido juntamente con ella del monasterio. Estuvo en aquel 
lugar tres meses con grandís imos trabajos, porque la cura fué 
muy recia, y más larga de lo que pedía su complexión, de 
suerte que al cabo de este tiempo estaba mucho más enferma 
de lo que había venido, porque la vir tud natural le iba faltan-
do, y estaba ya casi del todo estragada ; el apetito del comer 
tan postrado, que no podía pasar cosa, si no era bebida; la 
calentura era ardiente y continua; las purgas tan ordinarias, 
que casi en un mes le había dado cada día la suya. Con estos 
males estaba ya tan acabada, que se comenzaron á encoger 
los nervios, con dolores tan incomportables, que de día ni de 
noche ningún alivio podía tener. Con ser tan recios estos do-
lores, se juntaba el ser continuos, sin intervalo alguno ; y tan 
esparcidos por todo el cuerpo, que sin dejar miembro ni par-
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te de él le apretaban en un ser desde los pies hasta la cabeza. 
Y como todos los nervios se le encogían, parecía imposible 
que un sujeto tan flaco pudiese sufrir tantos y tan extremados 
dolores. Allegábase á esto el estar ya ética, que aunque no 
era lo que más dolía, no era lo que enflaquecía menos. Todos 
estos males, aunque eran en el cuerpo principalmente, pero 
afligían y agravaban también el alma con una muy profunda 
y pesada tristeza. 
Esta fué la ganancia de la cura; pero aunque no la hubo 
de esto, fueron grandes las que Dios sacó de estas enferme-
dades. Es cosa maravillosa considerar los bienes que Dios 
sacó de estos males; porque lo primero fué particular provi-
dencia suya, que con estos quiso poner freno á su edad, y de-
más de esto fueron causa de que comenzase á tener trato 
interior con Dios; pues, como habemos dicho, un tío suyo la 
puso en que tuviese oración, y le dió libros que le fuesen 
guía, y enseñasen el camino de ella; también fueron causa de 
que por este medio se ganase el alma de un clérigo que resi-
día en aquel lugar donde ella se curaba, que la tenía muy 
perdida y estragada con el trato y conversación de una mujer 
de aquel mesmo lugar. Y era cosa tan públ ica que tenía per-
dida la honra y la fama, y (lo que peor es) le tenía hechizado 
esta mujer. Este se aficionó en extremo á la santa virgen, por-
que como era tan niña y él veía en ella tantas virtudes y trato 
con Dios, le causaba juntamente amor y confusión. Con la 
voluntad que le tenía le declaró su perdic ión ; y dolíase tanto 
la santa de ver aquel sacerdote tan ciego y perdido, que tomó 
su negocio tan á pechos que hasta verlo concluido no descan-
só. Comenzó luego á rogar á nuestro Señor con grande ins-
tancia por su alma, y á tratarle de Dios, y agravarle el estado 
en que estaba ; y dióse tan buena maña que le vino á sacar la 
prenda ó idoli l lo donde estaban los hechizos, el cual la santa 
echó en un r ío, y luego comenzó el sacerdote (como quien 
despierta de un gran sueño) á volver sobre sí, y á acordarse 
de todo lo que había hecho en aquellos a ñ o s : espantábase de 
sí, y dol iéndose de su perdición comenzó á aborrecer la mu-
jer, y con gran de terminación la dejó del todo : no se hartaba 
de dar gracias á Dios por haberle hecho esta merced, por me-
dio de esta gloriosa santa. Murió á cabo de un año , y fué este 
medio de su salvación, como la misma madre cuenta en su 
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l ibro (cap. V). Este fué el primer fruto que en toda su vida 
ofreció esta virgen á Dios, porque fué la primera persona que 
por su medio se salvó. 
Hubo otra ganancia en estas enfermedades, que fué ejerci-
tar el Señor en paciencia á su sierva. Que según fué recia la 
cura, los accidentes que de ella quedaron terribles, prolijos 
los remedios y la convalecencia larga, fué cosa señalada lo 
que padeció , y la igualdad de ánimo con que lo padecía . Que 
como los que bien edifican, á la p roporc ión del edificio que 
levantan, ahondan siempre y hacen fuerte el cimiento, así 
Dios, porque levantaba en esta alma santa un soberano edifi-
cio, los cimientos, que son de paciencia y humildad, quiso 
que fuesen grandís imos . Y así lo hizo como vamos diciendo, 
porque en medio de estos dolores todas sus pláticas eran con 
Dios, y traía muy de ordinario estas palabras de Job en el 
pensamiento, decíalas muchas veces: Pues los bienes recibi-
mos de mano del Señor, ¿por qué no sufriremos los males? 
Con estos y con la presencia de su esposo se animaba y es-
forzaba á sufrir todas sus enfermedades, que, como habemos 
dicho, fueron muchas y graves, y en medio de tantos dolores 
(en los cuales el alma más entera y fuerte suele estar partida 
y llena del dolor de cada miembro, porque el cuerpo que se 
corrompe agrava y tiraniza el alma) estaba la bienaventurada 
despedazada con dolores en el cuerpo, y el alma toda junta, 
serena y fija en el cielo. Ped ía descanso el cuerpo tan fatiga-
do, y deseaba algún intervalo en tan agudos tormentos, pero 
el espíri tu no se cansaba ni desfallecía con ellos. Y donde 
muchos suelen perder la vi r tud y oración (si alguna tienen) 
que es en las enfermedades, allí se aficionó y perficionó más 
la suya. 
Tres meses estuvo en el aldea, y en ellos se le aprovechó 
muy poco la cura, si no es para los fines que habemos dicho; 
antes con los remedios se le aumentaron sus enfermedades, 
pues al fin de tantas medicinas la que se había ido á curar 
con desmayos paró en consumida y tullida y en otras graves 
enfermedades que hemos contado; y así volvió á Avila á casa 
de su padre muy más enferma que había salido. No cesó su 
padre de juntar médicos , n i menos de apretarla más Dios con 
la enfermedad. Ellos la desahuciaron; pero importa poco, 
que no era llegado el t é rmino que Dios le tenía s e ñ a l a d o : no 
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se habían comenzado aún á obrar las maravillas para que la 
tenía escogida. 
Estando en lo más recio de la enfermedad, el día de nues-
tra Señora de Agosto en la noche (que hasta entonces desde 
A b r i l había sido mayor el tormento) dióle un gran paroxismo, 
y tan largo, que estuvo cuatro días sin sentido y como muer-
ta. Diéronle el sacramento de la unc ión , decíanla el Credo, y 
estaba la sepultura abierta en su monasterio de la Encarna-
ción, y las monjas esperando el cuerpo para enterrarle, y aun 
hechas las honras en su monasterio de religiosos de la orden, 
fuera de Avila . Esta estaba al parecer tan muerta, que la hu-
bieran enterrado si su padre no lo estorbara muchas veces, 
porque conocía mucho de pulso y no podía creer que estu-
viese muerta. Y cuando le decían la enterrase, r e s p o n d í a : 
Esta hija no es para enterrar. A l cabo de estos cuatro días 
volvió en su sentido y hallóse con la cera en los ojos, y los 
de su padre y hermanos llenos de lágrimas, que la lloraban 
ya como muerta. Y comenzó á decir que para qué la habían 
llamado, que estaba en el cielo, y que su padre y otra monja 
de la Enca rnac ión , amiga suya, llamada Juana Suárez, se ha-
bían de salvar por su medio, y vió también los monasterios 
que había de fundar y lo que había de hacer en la orden, y 
cuantas almas se hab ían de salvar por ella, y que había de 
morir santa, y en su sepulcro se había de poner un paño de 
brocado. 
Y aunque es verdad que siempre que de esto se hablaba 
después decía la madre que eran disparates y frenesí, y había 
gran vergüenza de haber dicho en públ ico lo que había visto; 
pero los efectos que después se siguieron mostraron bien que 
esta visión no fué sueño n i antojo, sino merced de Dios y re-
velación suya, y así lo sentía también la santa, aunque por 
disimular solía decir que habían sido disparates. Pero Su 
confesor, que era el doct ís imo padre fray Domingo Báñez, de 
la orden del glorioso santo Domingo, y catedrát ico de Prima 
de Salamanca, predicando en el colegio de Carmelitas descal-
zos de ella el año de 1387, dijo que cuando estuvo apretada 
con aquel paroxismo había visto el infierno; y sé yo de cierto 
vió las demás cosas; y basta para confirmación de esta extra-
ña visión el suceso de ellas, el que da cierto testimonio de la 
verdad como adelante veremos. Lo que la santa hizo en vo l -
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viendo en sí fué confesarse lo mejor que pudo, y comulgar 
con harta devoción y lágr imas. 
Quedó de estos cuatro días de paroxismo de manera que 
como ella cuenta : « Sólo el Señor podía saber los incompor-
wtables tormentos que padecía . La lengua hecha pedazos de 
«mordida , la garganta de no haber pasado nada, y de la gran 
«flaqueza que me ahogaba, que aun agua no podía pasar. 
«Toda parecía estaba descoyuntada, y con grandís imo des-
«atino de cabeza. Toda encogida y hecha un ovi l lo ; porque 
«en esto paró el tormento de aquellos días, sin poderme me-
«near, n i brazo, ni pie, ni mano, ni cabeza, más que si estu-
«viera muerta: de suerte que sólo un solo dedo de la mano 
«derecha podía menear. Pues llegar á mí no había cómo, por-
«que toda estaba tan lastimada que no lo podía sufrir. En una 
«sábana, una de un cabo y otra de otro, me meneaban: esto 
«fué hasta la Pascua Florida.« De suerte que desde Agosto 
hasta la Pascua, dice sufrió estas enfermedades y dolores en 
el punto y fuerza que habemos contado. Mitigáronse aquellos 
dolores tan agudos y tan continuos, y luego dió gran priesa la 
volviesen á su monaste r io . A la que esperaban muerta recibie-
ron con alma, pero, como decía ella, «el cuerpo peor que 
«muerto (Vida, cap. V I ) , y el extremo de flaqueza tal que no 
«se puede decir; y el estar tull ida, aunque iba mejorando, 
«por espacio de tres años.» De esta manera estuvo estos tres 
años en su monasterio sin poderse mandar, hecha un ejemplo 
de humildad y paciencia. Dice ella de sí que pasó todos estos 
trabajos con gran conformidad y alegría, y que todo se le ha-
cía nada, y estaba muy conforme con la voluntad de Dios, 
que á no venir de mano de Su Majestad, parecía imposible 
poder sufrir tanto mal con tanto contento, y si algunas veces 
deseaba salud era para estar á solas en oración con Dios, 
porque en la enfermería no había aparejo para esto, y así era 
su continua ansia por soledad, en la cual había comenzado á 
gustar de Dios, porque como Su Majestad la tenía ordenada 
para bienes tan grandes, luego que comenzó á retirarse con 
él y mirarse dentro de sí y hablarle en su corazón á solas, le 
comenzó él á hacer regalos tan grandes, que no se podía de 
ellos olvidar; y sin duda es así, que el alma, que hablando 
secretamente con Dios, ha sabido y gustado de su blandura y 
dulzor, vive siempre que no le habla y conversa, como vio-
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lentada y peregrina en la tierra. Así la santa madre, que ha-
bía comenzado á gustar de los amorosos abrazos de Dios, 
sentía en medio de sus dolores y entorpecimiento de miem-
bros, no los dolores, sino el estorbo de la enfermería , y el 
desasosiego y publicidad que en ella había , porque la impe-
dían el secreto y sosiego que es muy necesario para recoger 
el espír i tu. Mas como en esto no buscaba á sí, sino á Dios, 
t ambién le resignaba su voluntad y gusto, y se contentaba con 
que Dios hiciese en ella el suyo por cualquier manera que Su 
Majestad fuese servido. 
En el tiempo de estas enfermedades gustaba mucho de ha-
blar de cosas de Dios, mas que de otra cualquier conversa-
c ión ; y los ratos que sus dolores le daban lugar, ocupaba en 
leer buenos libros. Andaba con gran temor de ofender á 
nuestro S e ñ o r ; y si alguna vez le ofendía, aunque fuese livia-
namente, iba con tanta confusión á la oración, que apenas 
osaba ponerse delante de nuestro Señor ; porque temía el gra-
vísimo peso que hacía á su alma, y el gran tormento que le 
daba, acordándose de los regalos que de él recibía en la ora-
ción, y viendo cuán mal pagaba lo mucho que le debía, no lo 
podía sufrir. Tanto, que de las mismas lágrimas que por sus 
culpas entonces derramaba, en cuanto eran nuevo beneficio 
de parte de Dios, le era acrecentamiento de pena, conside-
rando su ingratitud y pecado. Ya era en este tiempo la santa 
de edad de veintitrés años , y ten ía cinco de religión, y con 
tanto fruto y trabajos como habemos visto. 
CAPÍTULO VII 
Cómo el Señor sanó á la santa madre Teresa de Jesús por la intercesión del glorioso 
san José, y cómo volvió á entibiarse su alma en los ejercicios de oración; y se le 
apareció nuestro Señor atado á la columna, procurando apartarla de una vana con-
versación. 
AUNQUE todos los caminos de Dios son seguros, pero no son unos mesmos por los que lleva y encamina á sus santos. Lo ordinario suelen ser los principios de gran-
des llantos, grandes rigores y penitencias; y por aquí sabe-
mos ha caminado el mayor número de los que ahora reinan 
en el cielo. Porque el castigar el cuerpo es necesario para su-
jetarlo al espíri tu, para satisfacer por los pecados, para con-
servar y acrecentar la gracia, y para alcanzar de Dios lo que 
pedimos: y es cierto que el que por esta puerta no entra no 
va por el camino real, por donde los santos han caminado, 
que es el mal tratamiento y odio de su propia carne; pero 
otras veces el Señor toma la mano, y como más experimenta-
do y entendido maestro labra con mejores labores las piedras 
que ha de asentar en el edificio de su Iglesia y en la ciudad 
celestial de Jerusa lén . Estas suelen ser dolores y enfermeda-
des corporales, que cuando son graves y los dolores agudos y 
se reciben de parte del enfermo con resignación y paciencia, 
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es la mayor penalidad que hay y un grande medio para gran-
jear un alma y aventajarla en perfección y merecimiento; que 
al fin, como en la penitencia hay algo de nuestra voluntad y 
acción, parece que se entremete no sé qué deleite y gusto. 
Acá todo es padecer, no lo que queremos, sino lo que nos 
envían : y como Dios sabe bien nuestros gustos, hiere en las 
coyunturas donde más duele. 
De aquí se verá cuánta fué la penitencia de nuestra santa á 
los principios de su convers ión , sufriendo tan graves, tan con-
tinuas y tan pesadas enfermedades, tan recios y agudos dolo-
res, que con razón podemos decir haber sido mayor que la 
de otros muchos santos; pues por mucha que ella hiciera 
teniendo salud, no llegara á la que Dios le dió con las enfer-
medades, las cuales tuvo más de cuatro años con el rigor que 
ya habemos dicho. Pues como se vió tan tull ida, y en tan 
poca edad, considerando cuál la hab ían parado los médicos 
de la tierra, de te rminó acudir á los del cielo para que la sana-
sen, porque aunque pasaba sus enfermedades con mucha ale-
gría, deseaba la salud, pensando serviría mucho más á Dios 
con ella. Este es nuestro engaño , no nos dejar del todo á lo 
que el Señor hace, que como Padre piadosís imo desea nues-
tro bien más que nosotros y sabe mejor lo que nos conviene. 
Comenzó la santa á hacer devociones de misas y otras ora-
ciones, y t omó por abogado y señor al glorioso patriarca san 
J o s é ; encomendóse mucho á él, y éste fué un eficaz medio 
para que sanase de esta enfermedad; lo cual ella cuenta en 
su libro por estas palabras, que aunque sea un poco largo las 
pondré aquí , por alcanzarme á mí alguna parte de la devo-
ción de este glorioso santo y desear que todos lo sean de 
él ( Vida, cap. V I ) : « T o m é por abogado y señor á san José, y 
«encomendéme mucho á él. V i claro que así de esta necesi-
»dad, como de otras mayores de honra y pérd ida de alma, 
»este padre y señor mío me sacó con más bien que yo le sa-
»bía pedir. No me acuerdo hasta ahora haberle suplicado cosa 
«que la haya dejado de hacer. Es cosa que espanta las gran-
»des mercedes que Dios me ha hecho por medio de este bien-
«aventurado santo, y de los peligros de que me ha librado, 
«así de cuerpo como de alma. Que á otros santos parece les 
»dió Dios gracia para socorrer en esta necesidad, este glorio-
»so santo tengo por experiencia que socorre en todas; y que 
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«quiere el Señor darnos á entender que así como le fué suje-
»to en la tierra (que como tenía nombre de padre, siendo ayo, 
»le podía mandar) así en el cielo hace cuanto le pide. Esto 
»han visto otras algunas personas, á quien yo decía se enco-
^mendasen á él también por experiencia, y hay muchas que le 
«son devotas. De nuevo he experimentado esta verdad: que-
»rría yo persuadir á todos fuesen devotos de este glorioso 
«santo, por la gran experiencia que tengo de los bienes que 
«alcanza de Dios. No he conocido persona que de veras le sea 
«devota, y haga particulares servicios que no la vea más 
«aprovechada en la vir tud. Sólo pido por amor de Dios que 
«lo pruebe quien no me creyere, y verá por experiencia el 
«gran bien que es encomendarse á este glorioso p a t r i a r ^ y 
«tenerle devoción.» Y más abajo dice : «Así pues él hizo como 
«quien es, en hacer de manera que pudiese levantarme y an-
«dar, y no estar tullida ; y yo como quien soy, en usar mal de 
«esta merced .» 
Dice que usó mal de esta merced, porque aunque luego que 
sanó volvió á estos ejercicios de oración, y á los regalos de 
Dios que antes tenía, en que pasó algunos días y a ñ o s ; pero 
el demonio, que aún no tenía perdidas las esperanzas de co-
gerla en sus redes, hízola volver a t rás , como ahora diremos. 
Éra le á él muy odiosa la vir tud de esta santa, porque se le 
traslucía que Dios le iba en ella armando un mortal enemigo; 
y afrentábase de que con una mujer quisiese Dios destruirle 
y desposeerle de muchas almas que él tenía por suyas: y así 
de nuevo se esforzó á hacerle guerra; y procuraba que pues 
era mujer lo fuese también en las obras, ya enredándola en 
aficiones y conversaciones sin orden, ya aprovechándose de 
su natural para esto, que era propio para tratar y traer á sí 
todos cuantos hablaba. Ciertamente espanta en este caso ver 
y considerar la solicitud que ambos t ra ían . Dios y el demo-
nio : Dios por hacerla suya, y el demonio por apartarla de 
Dios. L lamába la Dios con inspiraciones continuas, sin nunca 
cansarse: rodeába la por todas partes, y como un castillo to-
rreado y cercado tentaba la entrada por diferentes maneras. 
Ten ía siempre puesta la mano en el aldaba de la puerta del 
corazón, rogándole blanda y amorosamente que le abriese, y 
repitiendo muchas veces aquellas palabras del Espír i tu Santo 
(Cán t . V . ) : Ábreme, hermana mía, esposa mía, paloma mía. 
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Esta mesma solicitud y cuidado t ra ía t ambién el demonio 
por ganarla para s í : y así metíala en ocasiones por horas, 
pero sacábala de ellas Dios por momentos. Tra ía las personas 
que cuadraban más en su natural y gusto, y venía Dios, y en 
medio de la conversación descubríasele como esposo agra-
viado y sentido de que á otros volviese su rostro. Saboreábale 
las plát icas, y sus entretenimientos el demonio : y vuelta de 
allí á la oración doblábale Dios el regalo y favores, y dábale 
á entender que aquello de que se cebaba en la red era falso, 
y que su dulzor era verdadero dulzor: que si gustaba de trato 
apacible, discreto y suave, era el suyo mucho más discreto y 
suavís imo. Y como los que en competencia de otros tienen 
alguna afición, se esfuerzan con mayores demostraciones de 
amor, y con extraordinarios servicios á apartar de los otros, 
é inclinar hacia sí las voluntades de aquellas personas que 
aman, así parecía que Dios se esmeraba en descubrírsele 
más , cuando el mundo y el demonio la cebaban y enredaban 
más . ¡Oh soberano y dulcísimo amador de las almas, que así 
mostráis vuestro amor á la bajeza de las criaturas, como si de 
ahí dependiera vuestra gloria! 
Guerreaban pues en el pecho de esta bienaventurada virgen 
estas dos aficiones, y los autores de ellas hacían sus diligen-
cias, cada uno para apoyar y encender más la suya. Andaban 
el oratorio y la red, edificando uno lo que destruía otro, y á 
las veces la red vencía y secaba los buenos frutos que la ora-
ción producía . Resultaba de esta guerra una agonía y congoja 
en su corazón, con que t ra ía su án ima inquieta y perpleja: 
que aunque estaba resuelta en ser toda de Dios (porque esta 
de te rminac ión jamás la había dejado) no sabía desasirse del 
mundo. Dábanle gran contento las cosas de Dios, y teníanla 
atada las de la tierra, y á veces se persuadía poderse dar 
manos con ambos, de que le sucedía casi de ordinario, como 
ella dice, no gozar bien de ninguno, porque en el entreteni-
miento del locutorio poníanle ac íbar la memoria del secreto 
y dulce trato que tenía con Dios, y ni más ni menos cuando 
con Dios se retiraba y comenzaba á hablarle, asían de ella las 
aficiones y pensamientos que había cogido en la red. En esta 
lucha continua, con su industria y maña la r indió el enemigo, 
no á que cometiese cosa que claramente fuese ofensa grave 
de Dios, sino cuando más á que gustase de algunas conver-
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saciones, y se entregase á aficiones no feas ni torpes, sino na-
turales, pero con exceso y demasía , que bastan, aunque no 
lleguen á culpa mortal, á secar y destruir todo lo que era 
aquella familiaridad y trato que antes tenía con Dios, cuyo 
espíritu es tan delicado que con cosas menores se ofende y 
se retira, dejando la conversación y trato que antes tenía con 
el alma; porque á la medida que es Dios bueno y magnífico 
con las almas con quien se regala, á ese paso es recatado y 
celoso, y por un mirar de ojos y una aficioncilla, aunque no 
sea pecado grave, se agravia y desvía, porque siendo él quien 
es, y todo lo que puede ser, es bien que sólo él baste al alma 
y ocupe al corazón, y le sea todo en todas las cosas, sin que 
ella reserve ningún vacío para las criaturas. 
Fué el principio de su daño el ser en extremo agradecida y 
amorosa, que aunque el agradecimiento es bueno, tiene su 
medio como las demás virtudes, y cuando sale de este límite 
sale t ambién de los de la razón. Por esta parte que conoció 
el enemigo que ella estaba más flaca y lisiada, le acomet ió 
(como también lo hacen los que toman algún castillo), y re-
presen tándo le aficiones que otras personas la tenían , de tal 
manera la atizó que la obligó á pagar en la misma moneda; y 
de tal manera la enredó en conversaciones, que como ella 
dice comenzó de pasatiempo en pasatiempo, de vanidad en 
vanidad, de ocasión en ocasión, á meterse en muy grandes 
ocasiones, y andar tan estragada su alma en muchas vanida-
des, que ya le iba faltando el gusto y regalo en las cosas de 
vir tud; y así t ra tó de dejar la orac ión , que fué como quitar 
las armas con que se había de defender y ofender á su ene-
migo, el cual, disimulando su engaño no sólo le quitó de he-
cho la orac ión , sino t ambién poniéndola en su corazón una 
engañosa confusión para tratar y ponerse delante de Dios, la 
quiso persuadir que era soberbia y desacato que la que con 
amistad y conversación de los hombres andaba tan vana y 
dis t raída, y la que merecía estar en el infierno por sus peca-
dos, quisiese tener tanto trato y familiaridad con Dios: que 
no se compadecía tener oración, y andar tan llena de imper-
fecciones y faltas. Decíala que no era razón que como h ipó-
crita y fingida engañase á la gente, teniendo por una parte 
entretenimientos de gusto, y por otra dando muestras de es-
piri tual y devota: que dejase la oración, y que no siendo pe-
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cado mortal la conversación que tenía , bien podía pasar ade-
lante con ella, y ser buena monja, guardando sus votos y la 
ley de Dios; pues otras que eran tenidas por buenas y más 
santas que ella, lo eran sin tener orac ión , n i carecer de sus 
conversaciones; y así que le sería mejor andar como las mu-
chas, pues en ser ruin era de las peores, y rezar lo que estaba 
obligada vocalmente, dando de mano á la orac ión mental. 
No la dañaba menos en esta parte la poca ayuda que tenía 
en sus confesores, los cuales por ignorancia no la reprehen-
dían, ni apartaban de aquellos tratos; y no careciendo éstos 
de culpa venial, y siendo ocasión de que en ella cesase el 
trato familiar de Dios, los aprobaban por lícitos, y aunque lo 
fueran, estando su alma tan aprovechada y cargada de pren-
das del cielo, la deb ían desembarazar de lo que, aunque fuese 
bueno, impedíala gozar de tan buen tesoro. Debajo de aquella 
falsa humildad, y desayudada de quien le debía dar luz, de-
t e rminó de abstenerse de la oración y trato que con Dios 
tenía ; y por no parecer atrevida con él, comenzó á poner en 
olvido á quien tanto debía, y á huir del médico y medicina, 
porque se sentía con llagas; y hubiéra le sido gran mal, si 
Dios que la amaba no la avisara con tiempo como adelante 
diremos. 
Después que dejó la orac ión , soltó más la rienda á lo que 
su gusto y apetito la pedía ; pero estando ella en medio de 
estos pasatiempos, entre otros avisos y mercedes que nuestro 
Señor la hizo, fué uno muy de estimar, el cual pondré aquí 
por sus mesmas palabras; que como son de santa, ha r án más 
impres ión al que las leyere que las mías (Vida, cap. V I I ) : 
«Es tando , dice, con una persona bien al principio de cono-
«cerla, quiso el Señor darme á entender que no me convenían 
«aquellas amistades, y avisarme y darme luz en tan gran ce-
«guedad. Represen tóseme Cristo delante, con mucho rigor, 
«dándome á entender lo que de aquello no le agradaba. Víle 
«con los ojos del alma, más claramente que le pudiera ver 
«con los del cuerpo, y q u e d ó m e tan imprimido que há esto 
«más de veintiséis años y me parece lo tengo presente. Yo 
«quedé muy espantada y turbada, y no quisiera ver más á con 
«quien estaba. Hízome mucho daño no saber yo que era posi-
«ble ver nada sino era con los ojos del cuerpo, y el demonio 
«que me ayudó á que lo creyese ansí , y hacerme entender 
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«que era imposible, y que se me había antojado, y que podía 
»ser el demonio, y otras cosas de esta suerte. Puesto que 
«siempre me quedaba un parecerme era Dios, y que no era 
«antojo: mas como no era á mi gusto, yo me hacía á mí mis-
ama desmentir, y yo como no lo osé tratar con nadie, y to rnó 
«después á haber grande impor tunac ión , a segurándome que 
«no era mal ver persona semejante, ni perd ía honra, antes 
«que la ganaba, to rné á la misma conversación.« 
Tuvo esta visión en la por te r ía de su monasterio, estando 
con aquella persona que ella cuenta, y entonces se le most ró 
nuestro Señor atado á la columna muy llagado, y particular-
mente en un brazo junto al codo, desgarrado un pedazo de 
carne. Después le hizo pintar la santa madre en una ermita 
del monasterio que fundó de San José de Avila; yo le he visto, 
y está tan al vivo que estremece con gran pavor y devoción á 
quien le mira; y el mismo pintor que le hizo, ayudado de la 
relación de la santa madre, aunque ha procurado después 
sacar algunos, n ingún otro se ha pintado que le parezca. Ya 
que por ser esta visión imaginaria se dió por no entendida, 
quiso el Señor , con instrumentos visibles, procurar moverla 
y apartarla de aquella conversación. Y así estando otra vez 
con la misma persona, vieron ambos venir hacia sí uno como 
sapo muy grande, y con mucha más ligereza y grande de la 
que ellos suelen tener, y de la parte que vino no había de 
donde pudiese haber salido semejante sabandija, y el tiempo 
que era en medio del día no era el que ellos toman para 
andar. Pero ahora fuese verdaderamente sapo, ahora fuese 
otra cosa, por cuyo medio Dios la quisiese espantar y atemo-
rizar, causó en ella notable operac ión , y en tendió que no era 




Cómo el Señor tuvo de su poderosa mano á la santa madre en todo este tieínpo, 
para que no cayese en culpa mortal 
A U N Q U E es bien juzgar siempre en la mejor parte y sen-tido los hechos de los santos que claramente no fue-• ron pecados; pero no tengo por acertado que los que 
escriben sus vidas quieran encubrir los pecados y flaquezas 
en que como hombres en algún tiempo cayeron, porque á 
veces no sólo en la inocencia y gracia conservada de Dios, 
sino también en la flaqueza permitida, se muestra la bondad y 
grandeza suya. Es Dios en todo maravilloso, que pudiendo 
conservar en un mismo espíritu á l o s que quiere hacer santos, 
y pudiendo hacer que conserven siempre limpia la inocencia 
primera, los deja desdecir de ella, permitiendo que el demo-
nio los prenda, y que entre sus dones se muestren nuestras 
flaquezas, para que no parezca la santidad en nosotros cosa 
nacida y necesaria, y para que siendo la gloria toda de E l les 
venga á los suyos parte de ella, y para que el demonio, des-
pués de haber probado sus fuerzas, sea vencido de las nues-
tras flacas favorecidas de Dios, con que quede Dios glorioso, 
y él confuso, viéndose al fin rendido de la flaqueza que él 
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tantas veces r indió . Por este camino llevó á David, á san 
Pablo, á la gloriosa Magdalena, á santa María Egipciaca, á 
san Martiniano, y á otros santos muchos, permi t iéndoles á 
tiempos caer para levantarlos después con mayor provecho 
suyo y nuestro, que con semejantes ejemplos concebimos 
ánimo y esperanza, para no desconfiar de Dios cuando nos-
otros caemos. 
No fuera nuevo á Dios si habiendo caído esta santa la le-
vantara, ni deshar ía la grandeza de su santidad si alguna vez 
se hubiese visto sin ella; pero como todas sus faltas se redu-
cen á algunas conversaciones de vanidad que tuvo con algu-
nos hombres, y ella misma confiesa (como arriba dijimos) 
que siempre abor rec ió la deshonestidad y torpeza, es cierto 
que aun de pensamiento no la admit ió , pues con tanto odio 
en la voluntad, no se compadecía gusto y deleite, aunque fue-
se en el pensamiento ; y siendo esta bienaventurada tan gran 
pregonera de sus faltas, que ninguna perdona ni olvida, sien-
do tan humilde que aun lo que no es gustara que se entendie-
ra de ella, si en ella hubiera habido pecado mortal conocido 
es cierto no lo callara. Así parece que cuando cuenta su vida 
y llega á sus faltas, anda como quien desea arrojarse á decir 
que tuvo en estas conversaciones algún peligro de pecado 
mortal, pero la verdad no le da lugar á este deseo de culparse 
determinadamente: y así aunque algunas veces dé algunas 
muestras y asomos de esto, nunca se determina á juzgar este 
peligro por evidente y claro. 
Y si alguna culpa hubo (que pudo ser) no debió de ser de 
más que ponerse á peligro de hacer algún pecado en la con-
versación y trato que tenía con aquellas personas, que por 
ser ellos de poca v i r tud , y ella de su natural muy amorosa, 
les pudiera dar ocas ión á que cayesen, ó seguírsele á ella; y 
esto es lo que tantas veces repite y llora en su l i b ro , no can-
sándose tras cada renglón de confesar sus pecados, y acr imi-
narlos por graves, como si hubiera sido la mayor pecadora 
del mundo; pero que el peligro de estas ocasiones fuese cul -
pa grave estaba ella bien ignorante, y también por serlo sus 
confesores le decían lo mismo. La verdad es que todas sus 
faltas y culpas no fueron más que alguna liviandad en las 
conversaciones y plát icas, como escribimos arriba del tiempo 
que fué seglar; y ahora siendo monja, la tuvo t ambién la po-
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derosa mano del Señor para que no le ofendiese gravemente, 
n i se viese jamás en desgracia ni enemistad suya, como fácil-
mente se en tenderá de lo que ahora diré . 
Duró este engaño que el demonio u rd ió , procurando que 
la santa madre desistiese del ejercicio santo de la oración, no 
más de un año , y aun en este tiempo en medio de estas oca-
siones (como ella cuenta) se apartaba muchas veces á la sole-
dad á rezar y leer, y hablar con Dios, y á otros ejercicios de 
humildad y caridad; y aunque tenía algunas imperfecciones y 
faltas, tenía t ambién y conservaba en su alma grandes v i r t u -
des, porque tenía señaladís ima humildad y confusión de sí 
misma, singular caridad con los pró j imos , y celo grande de 
que otras se aprovechasen, y con no tener ella orac ión , per-
suadía á las demás la tuviesen, y ella con la experiencia que 
tenía las ensayaba en este santo ejercicio. Era á Dios agra-
decidís ima, y gustaba mucho oir cosas de más perfección. 
Frecuentaba los sacramentos: no murmuraba de nadie, n i 
permit ía que en su presencia otro lo hiciese. Tenía gran te-
mor de Dios, que la enfrenaba para que temiese cualquiera 
culpa mortal como al i n ñ e r n o ; y así en todo ese tiempo la 
tuvo el Señor de su mano para que no cayese en ninguna, y 
aunque ella muchas veces, contando su vida se lamenta de 
sí misma, encareciendo sus culpas y agravando sus pecados, 
es esa propia condic ión de los justos, y de los que aman á 
Dios tiernamente; que de la sombra del aire y del sueño se 
recatan, y hacen de los mosquitos elefantes, buscando siem-
pre ocasión de mayor humildad y confusión suya; así como 
los que n ó aman, pasan muy á la ligera por grandes culpas, 
y cuando vienen á sentir algunas, son tan graves que mere-
cen el infierno; y adonde á los santos espanta la sombra de 
un pecado venial, no les hace peso á los perdidos cien mi l 
mortales; y cuanto más en los buenos son mayores las mise-
ricordias que Dios les hace, tanto, y con mucha razón, son 
los sentimientos Ae haberle dado disgusto, aun en cosas po-
cas, y esto basta para humillarlos y sumirlos en el profundo 
abismo de su nada. Santa Catalina de Sena, de una vanidad 
que tuvo en componerse siendo niña , tuvo que llorar toda la 
vida; y de aquella santa matrona Paula (in Epitaphio Paulce) 
escribe mi padre san Je rón imo que así lloraba las culpas lige-
ras como si fueran gravís imos delitos; así t ambién lo hac ía 
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nuestra santa, ponderando más lo que ella pensaba de sí que 
no lo que realmente había sido. 
Y porque los que leyeren su vida podr í an sospechar que 
debió de hacer esta santa virgen algunos pecados contra la 
castidad y pureza virginal, según ella los encarece; pero es 
cierto que jamás se ar ro jó á pecado conocidamente mortal, 
ni se arrojara por cuantas cosas el mundo tiene, como lo sé 
yo muy bien. Y para que esto se haya de creer así, hay mu-
chos fundamentos, porque la santa madre nunca dió en pe-
cados de que otras mujeres suelen ser lisiadas, como enemis-
tades, rencillas, murmuraciones, envidias y otras cosas seme-
jantes, como ella escribe en el capítulo treinta y dos de su 
«vida: Cuando yo considero que aunque era tan malís ima, t ra ía 
«algún cuidado de servir á Dios y no hacer algunas cosas que 
»veo, que como quien no hace nada se las tragan en el mun-
))do; y en fin pasaba grandes enfermedades, y con mucha 
«paciencia que el Señor me daba, no era inclinada á murmu-
«rar, n i á decir mal de nadie, ni me parece quer ía mal á nadie, 
«ni era codiciosa, ni envidia jamás me acuerdo tener de ma-
«nera que fuese ofensa grave del Señor , y otras algunas cosas, 
«que aunque era tan ruin traía temor de Dios lo más contino.» 
Este temor de Dios la enfrenó para huir cualquiera cosa 
que entendiese era culpa mortal . Porque (como arriba habe-
mos dicho) todo era no excusar algunos peligros, que según 
el temor que Dios le había dado, y la experiencia del aborre-
cimiento natural de las cosas torpes y deshonestas, para ella 
no lo eran, aunque lo podían ser para las personas con quien 
trataba. Y como esto veían sus confesores, le aseguraban que 
no había culpa mortal en el trato y familiaridad que -ella 
tenía , como se verá de lo que la santa escribe. En el l ibro de 
su vida dice a s í : «Informada de quien me confesaba, y de 
«otras personas, en muchas cosas me decían que no iba con-
«tra Dios.» Y en el capí tulo quinto, tratando del daño que la 
hicieron confesores poco letrados, dice: «Buen letrado nunca 
«me engaño : estos otros tampoco me quer ían engañar sino 
«no sabían más . Yo pensaba que sí, y que no era obligada 
«más de creerlos, como era cosa ancha lo que me decían, y 
«de más libertad; que si fuera apretada, yo soy tan ruin que 
«buscara otros.» Donde se colige claro la ignorancia que ella 
tenía , por falta de ciencia en sus confesores; y añade : «Esto 
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«me hizo tanto daño , que no es mucho lo diga aquí , para 
«aviso de muchos.» Y en el capí tulo octavo dice: «Quisiera 
«yo saber figurar la captividad que en estos tiempos traía mi 
«alma, porque bien entendía yo que lo estaba, y no acababa 
»de entender en qué , ni podía yo creer del todo que lo que 
«los confesores no me agradaban tanto fuese tan malo como 
«yo lo sentía en mi alma. Di jome uno yendo yo á él con es-
»crúpulo, que aunque tuviese subida contemplac ión , no me 
«eran inconvenientes semejantes ocasiones y tratos. Esto era 
«ya á la postre, que ya con el favor de Dios yo me iba apar-
«tando más de los peligros grandes, mas no me quitaba del 
«todo de la ocasión.» Y un poco más abajo: «Lástima tengo 
«ahora de lo mucho que pasé , y el poco socorro que de n i n -
))guna parte tenía, sino de Dios; y la mucha salida que me 
»daban para mis pasatiempos y contentos, con decir eran 
«lícitos.» 
De esto se en tenderá claramente que todos sus pecados 
fueron estos peligros de conversaciones que tenía , de las 
cuales estaba ella por entonces tan lejos de entender que 
llegasen á pecado mortal, que aseguraba á otras que hacían 
lo mismo, como ella escribe {Vida, cap. V I I ) : «Y también por 
»si el Señor ordenare y fuere servido en algún tiempo lea esto 
»alguna monja, escarmiente en mí; y les pido por amor del 
»Señor huyan de semejantes recreaciones. Y plega á su Ma-
«jestad se desengañen algunas por mí de cuantas he engaña-
»do, diciéndoles que no era malo, y asegurando tan gran pe-
«ligro, con la ceguedad que yo tenía, que de propós i to no las 
»quería yo engañar.» Y aún más claramente habla en el mis-
mo capítulo, por estas palabras, tratando cómo fué á curar á 
su padre: «Y fuñe á curar, estando yo más enferma en el alma 
»que él en el cuerpo, en muchas vanidades, aunque no de 
»manera que á cuanto entendía estuviese en pecado mortal 
«en todo este tiempo más perdido que digo, porque enten-
»diéndolo yo en ninguna manera lo estuviera.» De donde cla-
ramente se colige que jamás la santa hizo culpa que ella en-
tendiese que era mortal, aun en el tiempo que estaba más 
derramada y perdida, como ella lo confiesa en estas úl t imas 
palabras que ahora referimos, y en todas las demás que ha-
bernos dicho muestra claramente haber sido ignorancia, pues 
tantas veces repite que si ella entendiera que era pecado mor-
tal por n ingún caso lo hiciera. 
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Y para que con mayor claridad se entienda que en estas 
conversaciones y amistades no hubo jamás pecado mortal de 
flaqueza de carne, n i consentimiento en él, pond ré las pala-
bras sacadas de una relación que hace de su vida el padre 
presentado fray Pedro Ibáñez (que fué el que más la t r a tó á 
sus principios), el cual hablando de esta materia dice así: «Con 
«algunas compañías de n iñas , que no alcanzaban más sino esta 
»vanidad tan usada entre los mayores y menores, no crecie-
»ron sus deseos, hasta que de diez y nueve años fué Dios ser-
»vido se metiese religiosa en la E n c a r n a c i ó n ; donde después 
»de muchos buenos deseos y estorbos que tuvo, así por no 
«darse tanto á la orac ión como por no tener por malas algu-
«nas conversaciones que la estorbaban á tratar y gozar mu-
»cho de Dios, A l fin mirando mejor lo que le convenía , avisa-
»da con enfermedades y consejos de un fraile dominico que 
»la confesó, en tendió cuán gran embarazo era no sólo para 
«su aprovechamiento espiritual, sino también para su salva-
»ción, tener mucha amistad y familiaridad con personas que 
»no trataban de veras de Dios.» Hasta aquí son palabras del 
padre presentado fray Pedro Ibáñez . De suerte que aquel 
padre dominico (como adelante diremos) la desengañó é hizo 
volviese á la orac ión y comulgase de quince á quince días, 
aunque no dejó las ocasiones, ni el confesor la obligó á de-
jarlas, con ser las comuniones tan frecuentes y él tan docto. 
Por donde se echa de ver que no eran peligro claro de peca-
do mortal . 
Lo que más hace en confirmación de esto es haberle hecho 
nuestro Señor á la santa virgen tan señalada merced (como 
adelante diremos más largamente), en haberle dado un dón 
de castidad tan grande, que como referimos en el p ró logo , 
solía decir el padre Rodrigo Alvarez, de la compañía de Jesús, 
que por razón de esta gracia y misericordia particular de 
Dios, estaba libre y casi incapaz de estos sentimientos y m i -
serias de nuestra carne. Y así cuando á la santa madre le co-
municaban sus monjas alguna tentac ión tocante á esta mate-
ria, solía decir que no las en tendía ; y en particular tratando 
con ella una de sus hijas, priora de uno de los más graves 
monasterios de su orden, cierta cosa que tocaba á una tenta-
ción contra la pureza, respondió : No entiendo eso, porque 
me ha hecho el Señor merced que en cosas de esas en toda 
mi vida haya tenido que confesar. 
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Y aunque ella dice muchas veces que tenía merecido el i n -
fierno, es modo de decir y encarecer de los santos, pues tam-
bién dice en el capítulo siete de su vida estas palabras: «Esto 
»he dicho para que se entienda mi maldad, y la gran bondad 
«de Dios, y cuán merecido tenía el infierno po r t an grande 
«ingratitud;» y es cierto que esta ingratitud no parece haber 
sido pecado mortal, pero quien tanto amaba á Dios juzgábase 
por ella digna del infierno; y lo mismo debe de ser también 
cuando habla de sus pecados. Y no deshace lo que habemos 
dicho lo qúe la santa dice en su vida que le mostraron en el 
infierno el lugar que le estaba aparejado, porque en esta visión 
le mostraron el lugar, no que entonces hubiese merecido, 
sino el que viniera á merecer por el camino que llevaba, si el 
Señor no la sacara de él. Y así parece que fué profecía de ame-
naza, como doctamente escribe, tratando de este mismo i n -
tento, el padre fray Francisco de Ribera en el l ibro que escri-
bió de la vida y milagros de esta santa virgen. 

CAPITULO IX 
Vuelve la santa madre á la oración, y por espacio de veinte años persevera en ella 
con grande sequedad: y después de todo ese tiempo es visitada del Señor con nue-
va luz, y da de mano á todo, y comienza nueva vida. 
COMO el Señor que siempre tenía puestos los ojos en esta santa, y en la manera de proceder con ella, se echaba de ver que la gobernaba y guardaba para sí, á cabo de 
un año que había dejado la orac ión o rdenó que por medio de 
la enfermedad y muerte de su padre le viniese su salud y re-
medio; porque como después de este caimiento y tibieza caye-
se su padre en la cama con una enfermedad grave, de que 
mur ió , fuéle ella á curar (que se permi t ía en su monasterio 
salir, como queda dicho), pasó gran trabajo en su cura y en-
fermedad, y con estarlo ella harto, asistió á su servicio y 
regalo. 
Murió su padre, y hal lándose ella presente, compungida, 
parte del dolor que le hacía, parte de la devoción y santidad 
que veía en él, de te rminó de confesarse con un religioso muy 
docto, de la orden del glorioso santo Domingo, que se llama-
ba el maestro fray Vicente Va r rón , lector de teología, y pre-
sentado en su orden, muy bueno y temeroso de Dios, y que 
58 F R . D I E G O D E Y E P E S 
había sido confesor de su padre; confesóse luego con él, dióle 
cuenta del tiempo que había dejado la orac ión , y las razones 
que la hab í an movido; conoció luego el confesor ser traza y 
ardid del demonio; persuadió la volviese á ella, mos t rándo le 
que si tanta confusión y vergüenza tenía ahora de ponerse 
delante de Dios, cuánta más tendr ía el día del juicio, que an-
tes eso bastar ía para que el Señor la perdonase; y que para 
remediar las faltas é imperfecciones, y sacar del infierno á l o s 
que con sus pecados están metidos en él, es eficacísimo re-
medio la orac ión ; que no era soberbia, aunque fuese más pe-
cadora, llegarse á Dios, sino antes el apartarse de é l ; y que 
en esto no mirase á las más de su monasterio, pues el camino 
del cielo es estrecho, por donde pocos caminan: y así que 
procurase buenamente dar de mano á las ocasiones, y cuando 
esto no pudiese, ó se viese cada día en otras muchas faltas, 
no por eso dejase el estudio de la orac ión , que es la botica 
donde nos armamos contra nuestros adversarios, y finalmen-
te el tesoro donde el alma se enriquece de virtudes, dones y 
gracias. 
Obedec ió la santa, reconociendo su engaño , y volvió á su 
ejercicio de orac ión , y nunca más de allí adelante hasta el fin 
de su vida la dejó, n i aun era ya en su mano, porque el Señor 
la tenía de la suya, para que no la dejase, y la iba disponiendo 
para recibir mayores mercedes. Tend r í a en este tiempo vein-
ticuatro ó veinticinco años , y desde esta edad á los cuarenta 
y tres, comenzó á darse mucho á la orac ión , y en ella gastaba 
muchos y grandes ratos, ocupando su cons iderac ión en lo 
mucho que (á su parecer) había ofendido á Dios, en que hay 
infierno y gloria, en lo que debía á Cristo nuestro Redentor, 
y los dolores y trabajos que pasó por ella, de suerte que pa-
saban pocos días que no tuviese grandes ratos de oración ; y 
aunque juntamente con esto sentía en sí algunas de las aficio-
nes é imperfecciones pasadas, que la t r a í an asida en cierta 
manera, y como cautiva (y esto le hacía andar con grande 
congoja de no poderse l ibrar de una vez, cortando de un gol-
pe todos estos lazos); pero si le acaecía caer, no desmayaba, 
antes fiando en Dios volvía de nuevo á la orac ión , adonde el 
Señor le hacía muchas mercedes, y juntamente la castigaba 
con el más riguroso azote que podía haber para su natural 
condic ión; que como era tan agradecida, ninguna cosa sentía 
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más que recibir mercedes la que se imaginaba tan digna de 
castigos, como se puede colegir de lo que ella dice, dando 
cuenta de lo que en este tiempo le pasaba en la oración, de 
esta manera (Vida, cap. V I I ) : «Miraba Dios, no mis grandes 
«pecados^ sino los deseos que muchas veces tenía de servirle, 
»y la pena de no tener fortaleza en mí para ponerlo por obra. 
»¡Oh Señor de mi alma, cómo podré encarecer las mercedes 
«que en estos años me hicistesl ¡Y cómo en el tiempo que yo 
»más os ofendía, en breve me disponíades con un grandís imo 
«ar repent imiento , para que gustase de vuestros regalos y mer-
«cedes 1 A la verdad tomábades , rey mío , el más delicado y pe-
»noso castigo, por medio que para mí podía ser, como quien 
«bien entendía lo que me había de ser más penoso. Con rega-
»los grandes cast igábades mis delitos; y no creo digo desati-
»no, aunque sería bien que estuviese desatinada, tornando á 
»la memoria ahora de nuevo mi ingratitud y maldad. Era 
«tan más penoso para mi condic ión recibir mercedes cuando 
«había ca ído en graves culpas, que recibir castigos, que una 
«de ellas me parece cierto, me deshacía y confundía más , 
«y fatigaba, que muchas enfermedades, con otros trabajos 
«harto juntos, porque lo postrero vía lo merecía , y parec íame 
«pagaba algo de mis pecados, aunque todo era poco, según 
«ellos eran muchos: n^as verme recibir de nuevo mercedes, 
«pagando tan mal las recibidas, es un género de tormento 
«para mí terrible, y creo para todos los que tuvieren algún 
«conocimiento ó amor de Dios; y esto por una condición vir-
«tuosa lo podemos acá sacar. Aquí eran mis lágrimas y mi 
«enojo, de ver lo que sentía, v iéndome de suerte que estaba 
«en víspera de tornar á caer; aunque mis determinaciones y 
«deseos entonces, por aquel rato, digo, estaban firmes.» 
Perseveró casi veinte años en una continua guerra, defen-
diéndose de estos pensamientos y conversaciones; y la que 
en breve tiempo recibió con ellas tanto daño , tuvo necesidad 
de tantos años para remediarse; porque la herida en el alma 
dase presto, y cúrase tarde, y el deleite pasa luego, pero no 
el castigo: y el mal es de condición, que las raíces que en 
poco tiempo echa no se arrancan en mucho. Y lo que no se 
puede dejar de ponderar es que con no pasar estos entreteni-
mientos de culpas leves y veniales, es Dios tan celoso, que 
por ser habituales, hasta que estuvo con mi l trabajos y penas 
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purificada y limpia, no se le descubr ió , n i t ra tó como á espo-
sa : quiso primero que probase lo que cuestan los gustos que 
se toman en las criaturas, para que por aquí entendiese la 
gran pureza que había de tener para tratar con él; y así orde-
nó su Majestad que por todo este tiempo anduviese esta bien-
aventurada santa metida en una penos ís ima batalla y riña 
consigo, porque los entretenimientos pasados y algunos pre-
sentes la desasosegaban de suerte que no la dejaban cumplir 
del todo sus deseos, que era desasirse de todo y entregarse á 
Dios. Duró esta contienda y lucha cerca de veinte años , y en 
ella pa só grandes trabajos y sequedades; porque aunque con 
el grande ánimo y de te rminac ión que el Señor la había dado, 
tenía de ordinario grandes ratos de o rac ión ; pero por una 
parte era increíble la fuerza que el demonio le hacía para que 
no fuese á ella, y la gran tristeza que la daba en entrando en 
el oratorio; y hartas veces, como la santa escribe, no hubiera 
penitencia n i mart ir io, por grave y penoso que fuese, que no 
le acometiera de mejor gana que recogerse á tener oración. 
Y otras veces eran tantas las sequedades, la tristeza y trabajo 
que sent ía , que el cuerpo oprimido con tanta carga, deseaba 
algunos días que pasase el reloj y diese la hora, para acabar 
con la oración; y así se hacía gran fuerza y esforzaba en estos 
y otros ratos á estar consigo y con Dios, porque sabía bien 
que había de ser esto la fuente de su remedio. Suplicaba al 
Señor que la ayudase; buscaba remedio, hacía diligencias; y 
como la santa dice (Vida, cap. V I I I ) : «Deseaba vivir , que bien 
«entendía que no vivía, sino que peleaba con una sombra de 
«muer te ; y no había quien me diese vida, y no la podía yo 
«tomar; y quien me la podía dar tenía razón de no socorrer-
«me, pues tantas veces me había tornado á sí, y yo dejádole.» 
Estas sequedades que padeció en la oración no fueron tan-
to pena y castigo de sus culpas (aunque también servían de 
eso) cuanto una medicina saludable de ellas, y una como pur-
ga espiritual y divina de sus pasiones y apetitos. Pues para 
que estas sequedades le entrasen.en provecho, la disponía el 
Señor luego que entraba en la oración, con un gran senti-
miento y lágrimas de sus faltas, y cesaba luego aquella in-
fluencia del cielo; y se seguía tras de esta la sequedad y gue-
rra de la imaginación, el esconderse Dios y retirarse, con que 
en ella formaba un fundamento grande de paciencia, de hu-
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mildad, res ignación, de una pobreza grande de espír i tu, y 
desasimiento de gustos, en el cual asentaron después como 
nacidas las demás piedras del edificio, y hallaron cimiento 
firme las mercedes y regalos que después el Señor le hizo. 
De esta manera pasaba este tiempo con estas continuas 
ansias y deseos de Dios; pero entonces no eran sólo estos tra-
bajos (aunque eran los mayores) los que la santa padecía ; 
porque aunque sanó de aquella grave enfermedad que la te-
nía impedidos los miembros y tullida en la cama, quedó con 
muchos y trabajosos achaques, que para quien no tuviera su 
án imo fueran grandes enfermedades. Tuvo todo este tiempo 
todos los días por las mañanas unos grandes vómitos , y casi 
nunca estuvo sin muchos dolores, y algunas veces bien gra-
ves, en especial en el corazón , y otros que de muchas mane-
ras padecía . En medio de estas enfermedades nunca perdió 
los ejercicios santos de la orac ión , aunque le costaba tanto 
trabajo y pena como habemos dicho; y lo que más es, seguía 
siempre el coro, y se esforzaba á la observancia común , sin 
faltar de esto un solo punto. Por este camino tenía cada día 
la santa más luz de Dios: crecía en humildad, en amor de so-
ledad y recogimiento, en deseo de las cosas de Dios, en delei-
te en sus plát icas , y en afición de todo lo bueno, aunque jun-
tamente con el trigo y buena semilla crecía alguna mala yerba 
de imperfección y faltas. 
Después de tan largos trabajos, cansada ya la santa de una 
tan prolija pelea, y conocida la poquedad de sus fuerzas, y 
desconfiada de ellas y de toda su industria, queriendo ya el 
Señor poner fin á sus desconsuelos, al cabo de estos veinte 
años , acaeció (como ella cuenta), que estando un día en el 
oratorio, vió una imagen que allí estaba pintada, de un Cristo 
muy herido y llagado, y tan devota, que representaba bien lo 
que padeció por nosotros (FÍIÍÍZ, cap IX): en mirándola , con 
la gran compas ión que la causó se t u rbó toda, y fué luego to-
cada y herida interiormente con un rayo de luz y de amor 
tan fuerte, que con sólo considerar cuán mal había agradeci-
do aquellas llagas, le parecía que con un ext raño dolor se le 
par t ía el corazón, y como si súb i tamente fuera herida con 
alguna saeta, se ar ro jó luego junto á la imagen de Cristo, y 
ardiendo toda en su amor, hecha un río de lágr imas , rasgó 
del todo en su presencia su pecho con clamores, suspiros y 
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lágr imas sin cuento; suplicaba al Señor que de una vez le 
diese fortaleza para nunca más ofenderle, y esto tan de veras 
y con tanta confianza, que muchas veces repet ía: «Señor mío 
y Dios mío , no me levantaré de aquí hasta que me hagáis esta 
merced.» No fué sin fruto su humilde y fervorosa orac ión , 
porque como otra Magdalena postrada á los pies de Cristo, 
a lcanzó de este piadosís imo Señor lo que con tantas veras le 
pedía y rogaba; que esto tiene la orac ión humilde, confiada 
y fervorosa, que nunca vuelve las manos vacías, y á veces al-
canza más un rato de estos que muchos de los ordinarios y 
comunes. 
Salió de aquí otra, renovada y fortalecida en el espír i tu, y 
á esta merced añadió el Señor luego otra, que poco después 
(ordenándolo su Majestad, que estaba muy deseoso de darse 
sin medida á su sierva, y no á tragos, como hasta allí) vinie-
ron á sus manos las Confesiones del glorioso padre san Agus-
t ín ; comenzó á leer en aquel l ibro, y juntamente á mudarse 
el corazón , porque veía allí como en un espejo representada 
la batalla que pasaba en su alma; cuando llegó á leer su con-
vers ión, y la voz con que le l lamó en el huerto, no pareció 
sino que aquella mesma voz le había dado el Señor á ella, 
porque sintió en su alma tal movimiento como si la hubiera 
traspasado con una saeta; y con una grande aflicción y fatiga, 
toda deshecha en lágr imas, repet ía muchas veces aquellas 
palabras de san Agustín: «Señor, ¿hasta cuándo? ¿hasta cuán-
»do, Señor? ¿mañana , m a ñ a n a ? ¿por qué no ahora? por qué 
»no se acabará hoy el fin de mi torpeza? » E l Señor , que no 
estaba sordo á las voces y gemidos de su sierva, fué servido 
de compadecerse de sus desconsuelos y trabajos, y oir sus i m -
portunos ruegos; porque desde entonces parece que quedaron 
en su alma impresos nuevos fervores y deseos, fortalecidas 
las virtudes, y con grande aborrecimiento y disgusto de todo 
lo que fuese ofensa de Dios. Comenzó á crecer la afición de 
estar más tiempo con él, á quitarse de los ojos las ocasiones, 
y á ser sin comparac ión mayores que nunca los regalos; no 
porque ella los pidiese, que siempre se hallaba indigna de que 
el Señor la visitase con tanto amor y dulzura. 
Fué ron l e de más provecho estos dos ratos (en que como 
otro Jacob se puso á brazo partido con Dios, y con fervoro-
sos suspiros y lágrimas sin medida, pidió le sacase de aquella 
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guerra'en que estaba metida) que muchas honis y años que 
había gastado en oraciones y ejercicios devotos; que á la ver-
dad cuando Dios ofrece la ocasión al alma, y la mueve para 
que con fervor le pida, alcanza más mercedes en un punto 
que sin estas ayudas en muchos años. Estos son los tiempos 
donde los santos se enriquecen, y donde con la oración al-
canzan en un momento lo que muchos años han deseado. Así 
le acaeció al glorioso san Agustín en el huerto; á san Benito 
entre las espinas; á san Francisco en el principio de su con-
versión; el cual como perseveraba con gran aflicción y lágri-
mas en la oración, pidiendo el cumplimiento de la voluntad 
divina, aparecióle Cristo nuestro Redentor, y desde aquella 
hora quedó impresa en su corazón una gran ternura y com-
pasión de los dolores de Cristo, y fueron estampadas en su 
alma sus virtudes. Sábense aprovechar los santos de estas 
ocasiones, y no perder ayuda que el Señor les ofrece; que 
pues él la da para pedir, e^  buena señal que quiere conceder-
nos lo que pedimos. No se descuidó la bienaventurada madre 
Teresa de Jesús , ni dió lugar para que fuese en balde aquella 
gran moción que sintió de nuestro Señor , para pedir la mu-
danza de su vida: pues, a lcanzó que de allí adelante fuese tan 
diferente, como se,verá por esta historia. 
Después de estos dos toques de tan gran compunc ión y lá-
grimas, viendo como el Señor había extendido la mano de su 
misericordia para con ella, y que comenzaba ya á conocer la 
mult i tud de sus grandezas y de sus propias miserias, desha-
cíase toda en lágrimas y agradecimiento. Aquí era el no osar 
alzar los ojos; aquí el levantarlos para ver lo que á Dios debía; 
aquí se volvía á la Reina del cielo la Virgen María, que era la 
que desde niña había tomado por madre; aquí llamaba al glo-
rioso padre suyo san José , y se volvía é invocaba á los santos 
que cayeron después de su llamamiento, para que la ayu-
dasen; aquí era el parecerle que todo le venía ancho, que no 
merecía la tierra que pisaba: aquí el deseo de que todas las 
criaturas se volviesen contra ella, y tomasen venganza de las 
injurias y ofensas que ella había hecho al Criador y hacedor 
de todas. No sabía qué hacer contra sí, hasta que viendo que 
no había castigo que igualase á sus culpas, se ponía y echaba 
en los brazos de Dios, para que así su misericordia, como su 
justicia, hiciese aquello que más convenía á su gloria, como 
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ella no le dejase de amar. Con esta profundísima humildad 
se fué ayudando y disponiendo para mayores mercedes. T o -
davía quedaban algunos Jebuseos é imperfecciones, aunque 
menores, que como nacían de flaqueza, y la ayudaban tanto á 
humillarse, eran ocasión de que más creciesen estas virtudes 
y las mercedes que el Señor le hacía . 
Con estos dos golpes que el Señor había dado á la santa, 
hal lábase ya otra, y casi del todo mudada, como ella cuenta 
por estas palabras: «Es otro l ibro nuevo, dice, de aquí ade-
l a n t e , digo otra vida nueva; la de hasta aquí era mía: la que 
»he vivido desde que comencé este camino, es que vivía Dios 
«conmigo, digo en mí, á lo que me parecía , porque entiendo 
»yo era imposible salir en tan poco tiempo de tan malas cos-
«tumbres y obras; pues comenzando á quitar ocasiones, y á 
«darme á la oración, comenzó el Señor á hacerme las merce-
«des, como quien deseaba (á lo que pareció) que yo las qui -
«siese recibir.» 
Ya parecía que vivía en otro mundo, y que Dios la había 
metido en otro hemisferio, donde hay cielo nuevo y tierra 
nueva, y otra suerte de vida, y otro modo de entender y co-
nocer las cosas. Y como los que navegan el mar, cuanto más 
se engolfan en él, tanto más lejos miran la tierra; metida la 
santa en aquella nueva región de luz, comenzaba ya á mirar 
las cosas de acá como sombras de muerte, y sueño de gente 
que vela, como vanidad que se acaba, y en fin como ellas son. 
Y de allí adelante como vecina de la celestial Je rusa lén , 
comenzó á ser peregrina en esta tierra de confusión y de lá-
grimas, no pegando el corazón á ninguna, como quien le 
tenía ya fijo en Dios; comenzó luego á crecer en ella el senti-
miento grande de las culpas y descuidos pasados, y á su me-
dida la penitencia de ellas. 
CAPÍTULO X 
Cómo el Señor comunicó á esta santa virgen una oración altísima que le fué ocasión 
de padecer grandes trabajos, y el medio por dónde el Señor la puso en tan alta 
oración. 
PARA que mejor se entienda por qué pasos fué subiendo esta santa virgen, para hacerse capaz de tantas merce-des, será necesario hacer memoria de algo de lo que 
ya habemos dicho. La oración en que de ordinario se ejerci-
taba, era ponerse delante de Cristo, r epresen tándo le junto á 
sí, dentro de su alma. A veces discurr ía lo que este Señor ha-
bía padecido por ella, y el amor con que había padecido le 
hacía derramar muchas l ág r imas ; de aquí le nacía gran com-
pasión y sentimiento de los trabajos de Cristo. .Duró el dis-
currir y meditar poco tiempo, y así s e acos tumbró á otro 
modo de oración más alto y provechoso: procuraba traer 
presente dentro de su alma á Cristo; y acos tumbrábase á 
enamorarse mucho de su sagrada humanidad; á ratos habla-
ba con él, pedíale remedio para sus necesidades, y quejábase 
de sus trabajos; á ratos miraba con una simple vista el amor 
que el Señor nos tuvo, y movíase de aquí á compas ión y á 
gran ternura de amor, de que le nacía mucha compunc ión y 
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l ág r imas ; otras veces callaba con el entendimiento, y sólo se 
contentaba con mirarle y advertir que él la miraba, y tenía 
por premio de sus trabajos que el Señor la dejase estar allí en 
su presencia; trataba familiarmente con este Señor, no con 
oraciones ni palabras compuestas, sino con las que su amor 
y necesidad formaban. Crecía en su alma un fuego y continuo 
deseo de Dios con el cual arrojaba muchas saetas de amor á 
su Esposo; y si á ratos callaba el entendimiento y discurso, 
su deseo era su orac ión. Por este camino llevó el Señor á su 
sierva, y es sin duda que es una excelente manera de aprove-
char; porque quien trabajare de traer consigo la preciosa 
compañía de Jesucristo nuestro Redentor, y de veras cobrare 
amor á este Señor , á quien tanto debemos, y procurare ha-
cerse familiar á Su Majestad, será cierto su aprovechamiento, 
así en la orac ión como en las virtudes; y este modo de ora-
ción le du ró por espacio de veinte años . 
En todo este tiempo nunca la santa dejó de tener una gran 
de te rminac ión y án imo de perseverar en este ejercicio y trato 
con Dios, aunque en la mayor parte de él experimentaba y 
veía al ojo el gran tormento que las sequedades y ausencia de 
Dios le causaban, que ya estaba determinada á no hacer caso 
de ternuras ni devociones, n i menos aflojó aunque el demo-
nio le ponía delante los muchos peligros y dificultades que 
había de pasar. Después de aquellas dos mercedes particula-
res que le hizo el Señor , como perseverase en traer siempre 
delante de los ojos del alma tan buena compañía , acaecióle 
(y algunas veces leyendo) venirle á deshora un grande senti-
miento de la presencia de Dios, que en ninguna manera podía 
dudar que estaba dentro de sí, ó ella tan engolfada en él, que 
toda parecía estar fuera de sí. Era esta presencia de Dios una 
oración sobrenatural y divina, en la cual la santa con gran 
quietud de las potencias inferiores, sentía en lo interior de su 
espíri tu una grande paz y un gozo muy regalado, causado de 
las influencias divinas que Dios enviaba sobre su alma. Llá -
mase esta orac ión de quietud, por la gran paz y sosiego que 
el alma goza en aquel tiempo. 
Pero no paraba aquí , sino que algunos ratos crecía tanto 
este deleite y sentimiento de Dios, que le suspendía muchas 
veces en la orac ión las potencias, y ocupaba con su fuerza 
toda el alma, sin dejarla libre para hacer otra cosa; y con una 
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manera de desmayo quedaba muda y sin sentido para todo lo 
que no era aquel gozo y abrazo de Dios, porque así como en 
el desmayo se recoge el vigor del alma dentro de sí, de tal 
suerte que ni la lengua, n i los ojos, ni pies, n i manos hacen 
su oficio: así este gozo al punto que se derrama en el alma, 
por ser tan grande su abundancia, la lleva toda tras sí, y la 
enagena de los sentidos. Este gozo increíble nace de un ín t i -
mo abrazo con que Dios se junta al alma, y ella con el deleite 
y gusto de la posesión de tan grandes bienes sale como fuera 
de sí, y pierde los estribos de los sentidos, y queda toda en-
golfada y anegada en Dios. 
Esta es la que llaman oración de unión, que es oración altí-
sima, y que trae consigo grandes riquezas para el alma, la 
cual comenzaba ya á sentir y experimentar esta santa virgen: 
y aunque le dió mucha alegría y satisfacción al principio, mas 
luego le comenzó á ser ocasión de cuidado y temor; porque 
en tendía que era sobrenatural lo que en esto sentía, y así co-
nocía que era alguna vir tud superior la que lo obraba: por lo 
cual movida de su humildad, que le representaba sus faltas y 
conociéndose por indigna de que Dios la tratase como á los 
más familiares amigos, comenzó á temer si era alguna ilusión 
del demonio , y como en sus tiempos habían acontecido gran-
des ilusiones en mujeres, y engaños que el demonio les había 
hecho, viendo por otra parte que era tan grande el deleite y 
suavidad que sentía, sin procurarlo ella, y muchas veces sin 
poderlo excusar, recelábase mucho ; puesto que por otra par-
te sentía en sí grandís ima seguridad de que era Dios, consi-
derando los frutos de virtudes y mudanza de vida que en ella 
causaba, y en ninguna manera podía dudar de esto, princi-
palmente cuando estaba en la oración, y cuando consideraba 
que de estas suspensiones y mercedes del Señor , quedaba su 
alma mejorada y con más fortaleza; porque la más cierta y 
verdadera regla que hay para conocer los espíri tus, son los 
dejos y efectos que causan; pero en dis t rayéndose un poco, 
tornaba á temer y pensar si quer ía el demonio hacerla enten-
der que era buena aquella quietud, para quitarla la orac ión 
mental, y que no pudiese pensar la pasión de Cristo: que 
como no entendía era esto por mejoría , le parecía era la ma-
yor pérd ida que su alma podía tener. 
Estos fueron los primeros temores y recelos que la santa 
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tuvo de su orac ión , y fué orden de Dios que temiese, porque 
de estos temores sacó él muchos bienes, por haber sido causa 
este miedo de más cuidado en su vida, y en la pureza de su 
alma y conciencia; y sobre tantas mercedes y beneficios como 
fueron los que en muchos años le hizo el Señor , quiso poner 
una pensión tan grande como era la perplejidad y duda, si 
eran suyos ó del demonio estos dones; y lo que suele causar 
en las suspensiones, arrobamientos y visiones, daño que es, 
ó el deseo de tenerlos, ó el holgarse vanamente con ellos, 
quiso Dios que no lo hubiese en estos, sino antes mucho te-
mor de recibirlos, y mucho cuidado de examinarlos ; y lo que 
le daba mayor pena y trabajo, era la duda en si eran suyos ó 
del demonio. 
Por este camino parece que labraba Dios á la santa con dos 
manos : una con las mercedes que le hacía, y frutos que de 
ella nacían en su alma; otra con la pena y tormento que le 
causaban los temores que a c o m p a ñ a b a n estas mercedes. Pre-
tendía t ambién nuestro Dios (que en todas las cosas es mara-
villoso) por aquí dar noticia á los hombres del tesoro, que 
para provecho públ ico en aquella alma había encerrado. ¡Oh 
maravillosas trazas y artificios de Dios! que por medio de 
estos temores y humildades de esta santa virgen, la fuerza á 
sacar á plaza sus dones, y á buscar hombres doctos y espiri-
tuales que examinen, conozcan y perficionen este tesoro, y 
así se de t e rminó á tratar con gente letrada y santa que le die-
sen luz de lo que en su alma pasaba. 
Algunas veces vencía la humildad al miedo, y no se atrevía 
(aunque á su parecer lo pedía su necesidad) ni se hallaba dig-
na de hablar á personas espirituales, porque le parecía cosa 
recia ser la que ella pensaba, y tratar y confesarse con seme-
jantes personas. T a m b i é n la detenía entender que la habían 
de quitar cosas á que todavía su corazón estaba asido, y no le 
parec ía poderlas dejar tan presto; y como el demonio sabe 
que está todo el bien del alma, en tratar con amigos de Dios, 
la impedía t ambién por su parte, haciéndole creer serla me-
jor enmendar primero las faltillas que tenía , que tratar con 
gente perfecta y espiritual. Pe r suad ióse fácilmente á esto, 
como la que con su grande humildad se avergonzaba tanto de 
parecer delante de siervos de Dios. Y así se de te rminó procu-
rar con gran cuidado la pureza de su conciencia, y apartarse 
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de cualquier ocasión, aunque fuese de pecados livianos, ha-
ciendo entre sí esta consideración (Vida, cap. X X V ) : «Si es 
«espíritu de Dios, consigo trae la ganancia y provecho, y así 
»no hay que temer: si es demonio, procurando yo tener con-
«tento al Señor y no ofenderle, poco daño me podrá hacer, 
«antes él queda rá con pérdida.» 
Aprovechában le poco estas razones, porque á cabo de algu-
nos días vió que no tenía fuerzas por sí sola para salir sin 
ayuda con tanta per fecc ión; y como creciesen más los dones 
del Señor en su alma, creció también el temor y deseo de go-
bernarse por o t ro : de te rminó de enviar á llamar un caballero 
de aquella ciudad, que se llamaba Francisco de Salcedo, co-
nocido suyo, hombre, aunque casado, de vida muy ejemplar 
y virtuosa, y por medio de él comunicó su espíritu y temores 
con el maestro Daza, que era un clérigo que en aquel lugar 
entonces florecía en opinión de vir tud y santidad; y hab ién-
dole dado parte de su oración y de su alma, por estar este 
santo sacerdote ocupado, no se atrevió á encargarse de con-
fesarla, y pensó remediar su alma, qui tándole todas las i m -
perfecciones que ella decía de una vez. Con lo cual si el Se-
ño r no tuviera tan particular cuidado de ella, le hubiera 
hecho más daño que provecho, porque bastaba lo que le de-
cía, y la perfección tan alta á que de una vez la quer ía obli-
gar, que pudiera ser parte para perder la esperanza y dejar 
el camino comenzado. No advirt ió este siervo de Dios que la 
perfección (como las demás artes) no se alcanza en un día, y 
que los hábi tos malos de que estamos vestidos, las malas i n -
clinaciones y pasiones mal domadas no se desarraigan fácil-
mente, pues ni los apóstoles ni otros grandes santos lo fueron 
de repente. 
Vió la santa, con la discreción y luz que nuestro Señor le 
había dado, que no eran aquellos los medios por donde se 
había de gobernar su alma, porque echaba bien de ver que 
aunque las mercedes eran subidas y grandes, pero que no 
corr ían al mismo^paso sus virtudes y mortificación, y que así 
era necesario llevarla poco á poco y no querer de un golpe 
desarraigar las imperfecciones y faltas de toda la vida. Dábale 
pena por otra parte el no saber declarar las mercedes de 
Dios como ella para sí las sen t ía ; porque muchos años tuvo 
tanta torpeza en esto, que no sabía dar á entender cosa d é l a s 
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que interiormente la pasaban! Leyendo un l ibro , que se llama 
Subida del monte Sión, halló el mismo camino por donde Dios 
Ja llevaba, porque allí leyó qué cosa era oración de un ión del 
alma con Dios, y vió todas las señales que leía en el l ibro im-
presas en su alma. Dió el l ibro á este caballero, y con él una 
re lación de su vida y pecados, lo mejor que pudo y supo, y 
pidióle que lo comunicase despacio con el maestro Daza, 
para que ambos la dijesen lo que había de hacer. 
Q u e d ó esperando la respuesta: con harto temor y fatiga 
trataron los dos este negocio entre sí, juntando los gustos 
que en la orac ión recibía con las imperfecciones y faltas que 
ella según su parecer publicaba de s í ; no se pe r suad ían á que 
era Dios quien le hacía estas mercedes, parec iéndoles impo-
sible entre tantas imperfecciones tanta dulzura y regalo: y á 
la verdad no cayeron en la cuenta de la condic ión é ingenio 
de Dios, que como es médico visita alegremente á su enfer-
mo ; y como su trato es causa de mejoría y de vida, mejora á 
los suyos, en t rándose por sus puertas, y haciéndoles particu-
lares mercedes antes de merecerlas. No consideraban que en 
tierras fértiles y bien labradas, cuando las lluvias del cielo las 
riegan á sus tiempos, suelen con el trigo y buena semilla á 
veces nacer y crecer la mala y desaprovechada yerba, así 
como entre espinas las flores; y que no impedían tantas i n -
fluencias y regalos del cielo, que sobre aquella alma santa 
venían , las imperfecciones y faltas ligeras y nacidas de fla-
queza, y contra la voluntad del hortelano. En fin se resolvie-
ron á todo su parecer de entrambos en que era demonio, y 
así se lo dijeron. 
Fué le esta respuesta causa de un gran temor y pena, como 
se podrá creer lo sería á una doncella que en vez del rey, con 
quien esperaba desposarse, hállase un esclavo de baja condi-
ción y suerte. No sabía con esto qué hacerse: todo era llorar, 
sin saber a d ó n d e volverse. Crecía con estas nuevas más el 
temor en ella, y la perplejidad de lo que le conven ía ; porque 
su indignidad, cuanto era mayor á su parecer, le causaba más 
miedo. La luz de Dios, al tiempo que gozaba de ella, le ase-
guraba y daba gran confianza. No osaba fiarse de sí, y si pe-
día consejo no se lo sabían dar, porque no la en tendían . Pen-
saba si dejar ía la oración : parecía la que era dejar su reme-
dio y vida el dejar de proseguir adelante en ella, y con aque-
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Ha sospecha no estaba ya en su mano, porque la presencia 
que Dios le hacía en volviéndose á él, la suspendía y traía á 
sí mismo con grandís ima fuerza. Padecía de esta suerte la 
santa peleando en ella, por una parte la humildad, el temor 
y crédi to que daba á sus padres espirituales, y por la otra la 
luz de Dios, y su fuerza, y el provecho y bien de su alma. 
Porque no sólo sabía que le iba la vida de ella en no dejar la 
orac ión , mas experimentaba que con la que tenía se aprove-
chaba cada día más y c rec í a ; pues estando en medio de estas 
aflicciones, como un día leyese en un libro que es Dios fiel, 
y que nunca á los que le aman consent i rá ser engañados del 
demonio, consolóse mucho, parec iéndole que ella tenía pues-
ta en sólo él su esperanza, y que le deseaba amar y contentar 
de veras. T o m ó por medio buscar otros nuevos maestros, 
porque verdaderamente á esto se ordenaba el permitir Dios 
que algunos no acertasen en su cura, para que por aquel ca-
mino buscase maestros de espír i tu , más experimentados en 
aquel arte; por cuyo medio fuese más conocida su vir tud, y 
se mejorase más , y perficionase su vida. 

CAPÍTULO XI 
Trata la santa madre Teresa de Jesús con los padres de la compañía; ellos conocen y 
aprueban su espíritu. Habíala nuestro Señor Jesucristo, muda su vida, y comienza 
de nuevo á hacer grande penitencia. 
DESPUÉS de tantos años de enfermedades tan agudas y graves como habemos contado que la bienaventurada virgen Teresa de Jesús padec ió , y casi de veinte años de 
sequedades, ausencias de Dios y otras tentaciones y trabajos 
interioresde mi l maneras, ¿qu iénnod i j e ra que hab ían ya de ser 
los gozos y mercedes cumplidas? ¿Quién no esperara el puerto 
después de tanta tormenta, y un estado de tranquilidad y bo-
nanza por remate de tantos trabajos? No fuera mucho que 
esperara esto quien sabe poco de la condic ión y trazas de 
Dios, que suele en esta vida pagar trabajos menores con ma-
yores, y á los pequeños suceder los grandes; y cuanto el alma 
está dispuesta, tanto más carga la mano, parec iéndole que en 
ninguna cosa puede ser más liberal ni bueno para sus amigos, 
que en darles trabajos en premio de servicios. Así lo hizo con 
nuestra santa, porque como veía en ella aquel amor tan en-
cendido, aquellos deseos tan fuertes, aquella determinación 
tan grande, y el án imo casi invencible para padecer, l lenábale 
74 F R - DIEGO D E Y E P E S 
Dios estos vacíos con mi l maneras de trabajos y no sé cual 
daba para cual ; si los trabajos para disponerla para mayores 
mercedes, ó las mercedes para mayores trabajos. 
Grandes eran de los que la santa virgen se veía en este 
tiempo rodeada con aquella perplejidad y duda de si era Dios 
ó demonio el que con ella trataba tan amigablemente; pues 
como acordase de buscar nuevos maestros y pilotos que go-
bernasen su alma, supo como en aquel tiempo habían funda-
do en aquel lugar los padres de la compañ ía de Jesús , y ha-
bía mucha fama de su religiosa vida, y del provecho que ha-
cían en las almas, y que era gente que tenía trato y ejercicio 
de orac ión . Pe r suad ió la aquel caballero que habemos dicho 
los llamase, y se comunicase con alguno de ellos, dándole 
noticia entera de su vida y conciencia: que aunque este caba-
llero tenía para sí ser demonio, no por eso la desamparaba 
ni dejaba de visitar; antes movido á piedad, imaginando que 
algún espíri tu malo trabajaba por engañar la con envidia de 
su bondad y virtud^ &e desvelaba él por ayudarla, no sólo 
para sí, sino por otros. E l que había dado el consejo puso 
t a m b i é n los medios, y negoció con un padre de la compañía 
que la confesase y tratase. 
De te rminóse la santa de hacer una confesión general con 
él, y así comenzó á poner por escrito todo el discurso de su 
vida, sin dejar nada de decir ni de sus males ni de sus bie-
nes: y á su parecer después de escrito este papel, y hecha y 
sumada la cuenta de los años de vida que hasta allí había 
gastado, hal ló tantas faltas que la dieron grandís ima aflicción 
y fatiga; pues como tratase con este padre, sin esconderle 
cosa alguna de toda su vida y alma, fué el Señor servido, que 
como sabio médico, luego que le t o m ó el pulso, conoció que 
era buen espír i tu el que andaba y vivía en ella; y profetizó lo 
que fué después , diciendo que la escogía Dios para por su 
medio ganar las almas de muchos: y así lo primero que hizo 
fué asegurarla, y como experimentado maestro, después la 
fué gobernando por los pasos más ciertos, y que más le con-
v e n í a n ; porque como había comenzado el camino sin guía, 
andaba muy en los fines, no habiendo experimentado algu-
nos principios. Enseñó la á mortificarse, dejando muchas 
cosas que le pod ían ser de gusto y entretenimiento, y á qui-
tar de sí todo lo demasiado y superfluo, y aun lo lícito no 
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necesario, y á ejercitarse en cosas de aspereza y penitencia 
cuanto sus enfermedades le diesen lugar. Aconsejóla que re 
sistiese cuanto fuese posible aquella suspensión y encogi 
miento de espíritu que sentía en su alma, forzando el e n t e n d í 
miento á que hiciese pie en alguna consideración provechosa 
y seña ladamente en la humanidad de Cristo nuestro Señor, 
la cual aconsejó que tuviese delante, para que la meditase y 
amase, que es la puerta cierta y el camino único y derecho 
por donde trae Dios á sí las almas: y es cierto que el que por 
esta estrecha senda de la vida de Jesucristo, tomándole por 
espejo y dechado de la suya, que al cabo de la jornada, pen-
sando que ha caminado, se hal lará en los principios. Aquí 
había puesto la santa virgen sus pies, desde que comenzó el 
trato y ejercicio de la o rac ión ; pero como ya Dios le había 
dado alas, levantábase en la contemplac ión de lo corporal á 
lo espiritual, y de lo terreno á lo celestial, de lo humano á lo 
divino, sin estar más en su mano; porque la del Altísimo era 
la que le daba estas alas, y levantaba en alto. Obedeció la 
santa alegremente, cuanto fué de su parte, á lo que su confe-
sor mandaba; pero en resistir al movimiento y vuelo que en 
su espíri tu causaba Dios, como no estaba en su mano el pro-
curarlo, tampoco estaba el resistirlo. 
Dejó esta confesión su alma con notable mejoría , y dentro 
de dos meses, como ella se iba disponiendo y obrando lo que 
el confesor le había dicho, crecieron más las mercedes de 
Dios y sus virtudes, lo cual ella cuenta más en particular por 
estas palabras (Vida, cap. X X I V ) : «Quedó mi alma de esta 
«confesión tan blanda, que me parecía no hubiera cosa á que 
«no me dispusiera, y ansí comencé á hacer mudanza en mu-
«chas cosas, aunque el confesor no me apretaba, antes pare-
«cía hacer poco caso de todo; y esto me movía más , porque 
«lo llevaba por modo de amar á Dios, y como dejaba libertad, 
«y no premio, si yo no me lo pusiese por amor. Estuve ansí 
«casi dos meses haciendo todo mi poder en resistir los rega-
«los y mercedes de Dios. Cuanto á lo exterior veíase la mu-
«danza, porque ya el Señor me comenzaba á dar án imo para 
«pasar por algunas cosas que decían personas que me cono-
«cían parec iéndoles extremos, y aun en la mesma casa: y de 
«lo que antes hacía , razón t en ían que era extremo: mas de lo 
«que era obligada al hábi to y profesión que hacía, quedaba 
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«corta.» Y más abajo dice: «El Señor , cuanto más yo resist ía , 
«traía más cuidado de hacerme mercedes, y á señalarse mucho 
«más que solía en estos dos meses, para que yo mejor enten-
«diese que no era más en mi mano. Comencé á tomar de 
«nuevo amor á la sacra t ís ima humanidad, comenzóse á asen-
star la orac ión como edificio que ya llevaba cimiento, y afi-
«cionarme á más penitencia, de que yo estaba descuidada, 
«por ser tan grandes mis enfermedades. Díjome aquel varón 
«santo que me confesó, que algunas cosas no me podr ían 
«dañar , que por ventura me daba Dios tanto mal, porque yo 
«no hacía penitencia, me la quer ía dar su Majestad. Mandá -
«bame hacer algunas mortificaciones, no muy sabrosas para 
»mí. Todo lo hacía, porque pa rec íame que me lo mandaba el 
«Señor, y dábale gracias, para que me lo mandase, de manera 
«que yo le obedeciese. Iba ya sintiendo mi alma cualquiera 
«ofensa que hiciese á Dios, por pequeña que fuese, de manera 
«que si alguna cosa superflua t ra ía , no podía recogerme hasta 
«que me lo qui taba.» 
A cabo de estos dos meses que la santa había andado con 
tanto cuidado, acaeció venir á Avila el padre Francisco de 
Borja, general que era de la compañ ía , el cual habiendo sido 
duque de Gandía, y dejando su estado, y poniendo debajo de 
los pies lo demás que el mundo aprecia y estima, se había 
entrado en la compañía de Jesús . Era hombre de grandes 
partes y espír i tu . P r o c u r ó su confesor, como era de la misma 
orden, que el padre Francisco la viese y tratase: y después 
que la hubo visto y comunicado, le dijo que era espír i tu de 
Dios, y que le parecía no era bien resistirle más . E c h ó luego 
de ver este varón tan excelente esta era obra grande de Dios, 
y así la consoló mucho y esforzó, aconse jándola comenzase 
siempre su orac ión meditando en algún paso de la pasión de 
Cristo; mas que si el Señor la suspendiese, se dejase llevar 
de él, sin hacer más resistencia. Como bien experimentado, 
dióle medicina y consejo, y quedó su alma de nuestra santa 
con mucha satisfacción y contento de tan alegres nuevas, 
procurando siempre de allí adelante alargar cada día más el 
paso en el bien, y apartarse de aquello que lo estorbaba. 
Crecían los fervores, y con ellos el odio grande de sí mesma, 
y deseo de hacer grandes penitencias, y crucificar y castigar 
su carne sin duelo, que esta es la condic ión y propiedad del 
VIDA D E SANTA T E R E S A D E JESÚS 77 
amor de Dios, que luego hace guerra á fuego y á sangre al 
amor del propio cuerpo, y no descansa hasta verse vengado 
de este capital enemigo. Así se exper imentó en esta santa 
virgen, porque después que el Señor comenzó tan de veras á 
perScionar su alma, y encender en ella aquellos vivos y en-
cendidos deseos de su amor, resul tó luego una grande luz de 
lo mucho que á Dios debía , y del propio conocimiento d e s ú s 
pecados, y tras de ella una gran sed de padecer y derramar 
sangre por aquel que primero de r ramó la suya por ella. Pues 
como no se le cumpliesen estos deseos de te rminó de encrue-
lecerse y volverse contra sí misma, hac iéndose verdugo de 
su cuerpo, dec la rándose por enemiga suya, y pregonando 
guerra contra él, mar t i r i zándolo y afligiéndolo en cuanto le 
fuese posible; y porque las enfermedades grandes y achaques 
continuos que padecía parece la tenían atada para hacer tanta 
penitencia como ella quisiera varonilmente, y con particular 
luz del cielo, se resolvió á no hacer caso de ella, y hacer pe-
nitencia, como ella escribe en su vida, por estas palabras 
(cap-. X ' I I I ) ; « C u a n d o el demonio ve un poco de temor, no 
»quiere él más , para hacernos entender que todo nos ha de 
«matar y quitar la salud: hasta el tener lágrimas nos hace 
«temer de cegar, He pasado por esto, y por eso lo s é ; y no 
«sé yo qué mejor vista ni salud podemos desear que perderla 
«por tal causa. Como soy tan enferma, hasta que me determi-
»né á no hacer caso del cuerpo ni de la salud, siempre estuve 
«atada, sin valer nada, y ahora hago bien poco. Mas como 
«quiso Dios entendiese este ardid del demonio, y como me 
«ponía delante el perder la salud, decía yo : Poco va en que 
«me muera: sí, el descanso; no he ya menester descanso, 
«sino cruz.» 
Con esta de te rminac ión puso los ojos en Dios, y las manos 
tan fuertemente en el castigo de su cuerpo, que mostraba 
bien el aborrecimiento que le t en í a ; porque luego se vistió de 
un silicio de hoja de lata, hecho y agujereado á modo de 
rallo, con que afligía y atormentaba la carne, dejándola toda 
llagada. Tomaba disciplinas muy ordinarias, y muy riguro-
sas, unas veces con ortigas, otras (y esto era lo más común) 
con unas llaves, hasta venírsele á hacer llagas, de las cuales 
manaba y corr ía mucha materia ; pero la medicina con que 
las curaba era renovarlas con nuevos golpes y azotes, to-
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mando por cura la causa de la herida; y cómo la que estaba 
encarnizada en sí misma, y cebada con el gusto del que hacía 
á Dios con este sacrificio de su cuerpo, buscaba mi l modos 
como darle más aflicción y tormento; y así una vez juntó 
muchas zarzas, y desnudando su cuerpo comenzó á entrar y 
revolverse entre ellas, como si fuera en alguna regalada cama, 
acordándose de la que Cristo había tenido en la cruz, hacién-
dosele con esta cons ide rac ión las espinas rosas; porque 
cuando á los siervos de Dios les fatiga la hambre, y ¡es da 
pena el manjar desabrido, y les muerde la vestidura áspera, 
y les quebranta la cama dura, y les aflige cualquiera otra ma-
nera de penitencia y aspereza, por muy grave que sea, todo 
se les hace dulce y sabroso, viendo lo que voluntariamente 
Jesucristo su Señor , su Padre y su Rey, padeció por su amor. 
Tales pensamientos y tales consideraciones eran unos como 
est ímulos y despertadores que en la santa virgen despertaban 
unos deseos tan grandes de penitencia, que quisiera despe-
dazar su cuerpo si Dios le diera licencia para e l lo ; y hallaba 
tan gran gusto en esto, que decía que tomaba aquellos r igo-
res de penitencia para descansar de la gran fuerza que inte-
riormente le hacia el amor de Dios. Esta era la penitencia 
exterior; pero la interior, que era la contr ic ión y dolor 
grande de haber ofendido á Dios, era sin comparac ión mucho 
mayor, como declaran bien sus continuas lágr imas y suspi-
ros, las cuales fueron en tanto exceso que la pusieron á pel i -
gro de perder la vista. 
Mas no era tanta la priesa que ella tenía en disponerse, 
cuanta era la diligencia de Dios no sólo en ayudarla y rega-
larla secretamente, mas t ambién en mostrarle descubierta-
mente cuanto la amaba, que parece no sufría ya este celestial 
Esposo tantos deseos y clamores de su esposa sin descubr í r -
sele, y hablarle á la clara; pero esperaba que ella acabase de 
vaciarse de todas las cosas de la tierra, que por ligeras que 
sean impiden y ocupan el lugar en el alma donde es la mora-
da de Dios: y así fué que pocos días después que habló con el 
padre Francisco de Borja, se fué de Avila su confesor prime-
ro, que era el que la había enderezado y asegurado al pr inc i -
pio, y hubo de tomar otro de la misma rel igión, que no fué 
menos prudente y sabio que el pasado. 
Este comenzó á gobernar su alma con gran suavidad y 
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blandura, púsola en mayor perfección, diciéndole que para 
contentar del todo á Dios ninguna cosa había de dejar de ha-
cer. T r a t ó de quitarla algunas amistades qué tenía , que aun-
que buenas, pero había alguna demasía en amar. Esto sentía 
ella mucho, porque como sabía no era ofensa ninguna de 
Dios, le parecía gran ingratitud dejar á quien la quer ía , cosa 
en que ella tanto remaba contra su natural incl inación: él le 
dijo lo encomendase mucho al Señor por algunos días , y es-
tando una vez en oración suplicándole le ayudase á conten-
tarle en todo, vínole un arrobamiento tan grande que la sacó 
de sí: y estando en esta enagenac ión de los sentidos, díjole 
su Majestad estas palabras: «Ya no quiero que tengas con-
«versaciones con hombres, sino con ángeles.» Fué esta la 
primera vez que tuvo arrobamiento, y que nuestro Señor la 
comenzó á hablar tiernamente en su alma. Este es un lengua-
je secreto de que Dios usa con los que tiene por suyos, y unas 
palabras, que aunque de ordinario no se perciben con los 
oídos , mas perc íbense en el espír i tu, tan formadas, distintas 
y claras, que no puede dudar de ellas, ni olvidarlas en mu-
chos días el que las oye, de que hay muchas diferencias, que 
declara altamente nuestra santa en los libros de su vida (ca-
pí tulo XXV.) 
Habló le pues Dios esta primera vez, y fué bien suya la pa-
labra: porque como su decir es hacer, así le bor ró con ella 
del alma todas las aficiones del mundo, que con sólo esto 
halló luego en sí lo que deseaba ver hecho, y lo que procu-
rando hacer hallaba casi imposible. Estos efectos causó en su 
alma aquella palabra tan poderosa, como la santa confiesa en 
su l ibro , diciendo así {Vida, cap. X X I V ) : «Ello se ha cumplido 
«bien, que nunca más yo he podido sentar en amistad, ni te-
»ner consolación, ni amor particular, sino á personas que en-
«tiendo le tienen á Dios, y le procuran servir, n i ha sido en 
«mi mano, ni me hace al caso ser deudos ni amigos, sino en-
«tiendo esto, ó es persona que trata de orac ión , esme cruz 
«penosa tratar con nadie: esto es ansí á todo mi parecer, sin 
«ninguna falta. Desde aquel día yo quedé tan animosa para 
«dejarlo todo por Dios, como quien había querido en aquel 
«momen to (que no me parece fué más) dejar otra á su sierva. 
«Ansí que no fué menester m a n d á r m e l o más , que como me 
«veía el confesor tan asida en esto, no había osado determi-
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«nadamente decir que lo hiciese. Debía aguardar á que el Se-
»ñor obrase, como lo hizo, ni yo pensé salir con ello; porque 
»ya yo mesma lo había procurado, y era tanta la pena que me 
»daba, que como cosa que me parecía no era inconveniente, 
»lo dejaba, y aquí me dió el Señor libertad y fuerza para po-
«nerlo por obra.» 
CAPÍTULO XII 
Cómo fueron creciendo estas hablas y mercedes de Dios, y de los grandes temores 
y trabajos que pasó en este tiempo la santa virgen 
DESPUÉS de esta primera habla que la santa madre tuvo de Dios, como si su alma fuera criada de nuevo, por la palabra de aquel que con ella cría y renueva las co-
sas, comenzó á vivir nueva vida, y á estar en el mundo cuanto 
al trato é inclinaciones como si en él no estuviera, y á tener 
como ajenas y ext rañas de sí todas las cosas que no eran 
Dios ó no se encaminaban á éK No parece sino que con esta 
palabra le dijeron lo que á la Esposa (Cánt. I I ) : «Levántate y 
apresúra te , amiga mía, paloma mía, hermosa mía, que ya 
pasó el invierno.» Con las cuales palabras el Esposo la llama 
y convida á tratar consigo en la soledad de los campos. De la 
misma manera con aquella habla la apresuró Dios, y la sacó 
y desas ió de todo aquesto visible, y en medio del mundo la 
puso consigo solo, convir t iéndole en desierto y soledad lo in-
terior de su alma, y haciendo allí su Majestad una compañía 
dulcís ima. 
De allí adelante desde aquel día, de ordinario la visitaba el 
Señor con semejantes hablas, unas veces regalándola , y otras 
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avisándola de lo que á su servicio y voluntad cumplía , con 
un trato tan amoroso que pudiera espantar, si el suceso de él 
no nos declarara lo que allí Dios p re tend ía para la salud su-
ya, y de otras almas; pero como siempre andan como herma-
nadas la cruz y las mercedes de Dios, y siempre junta con sus 
favores algún trabajo (porque nuestro natural lo pide así, que 
se desvanece de presto) estas hablas y regalos la pusieron 
en nuevo y grandís imo aprieto; porque como ella no callase 
nada á su confesor, y él comenzase á dudar y temer, t ra tó lo 
con otras personas, y mandó le que ella lo hiciese también de 
su parte. Habiendo dado cuenta, por medio de aquel caballe-
ro, á cinco ó seis personas de lo que en ella pasaba, confirien-
do entre sí unos con otros el caso, y tratando de su remedio, 
todos sintieron mal de él, y se determinaron que era demo-
nio, y no Dios, el que así le hablaba. Esto mismo sentía 
t ambién su confesor, y así la encargaron todos no comulgase 
á menudo, y que procurase distraerse de modo que no tuviese 
soledad. 
Los motivos, entre otros que tuvieron para sentir mal de 
su espír i tu, fueron ver tanto crecimiento, y tan de repente, 
como si Dios tuviese más regla en sus mercedes que su vo-
luntad, ó como si la santa no hubiera pasado veinte años de 
grandes sequedades y trabajos; pero lo que principalmente 
les hacía fuerza, era que en aquella ciudad había una persona 
tenida por grande sierva de Dios, que se llamaba Mari Díaz, y 
ésta no tenía hablas n i arrobamientos: como si para Dios no 
hubiera más que un camino, ó el de la santa fuera tan nuevo 
que no hubiesen caminado por él infinitos santos. En fin, con 
estas razones se engaña ron ; y permi t ía el Señor que se enga-
ñasen , para ejercitar y perfeccionar más la obediencia y hu-
mildad de su sierva; porque sintiendo ellos que era el demo-
nio (aunque la luz que ella sent ía , y el provecho que veía al 
ojo en su alma, la aseguraban), la autoridad y los de tantos 
siervos de Dios, y la desestima tan grande que tenía de sí, le 
hac ían creer esto mesmo, y la opin ión de ellos, por ser tan 
reconocida y humilde, se le pegaba t ambién á ella, y así co-
menzó á temerse á sí mesma, y á procurar no estar sola, te-
miendo era algún demonio. 
En este tiempo fué cuando el Señor quiso comenzar de 
veras á probar á su sierva con muchos trabajos interiores y 
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exteriores, los cuales se ordenaban para purificar más su 
alma, y para que más ín t imamente se juntase con él. Conta-
remos aquí algunos de los muchos que padeció , que no es 
nuevo que las almas que gozan de veras de cosas del cielo 
vivan con muchos trabajos en la tierra. Comenzando de los 
menores, fué una gran grita de las personas con quien trata-
ba, y aun de las que no trataba, sino que en su vida parece 
no se habían de acordar de ella, diciendo se hacía santa, y que 
eran aquellos extremos para engañar al mundo, y para hacer 
á los otros ruines, siendo mejores cristianos que ella sin esas 
ceremonias y novedades. Tales son los nombres que el mundo 
pone á lo que es cristiandad y perfección, llamando ceremo-
nias á las obligaciones propias del estado, y estando él lleno 
de ellas, abomina y reprueba con este nombre todo lo que es 
vi r tud y santidad. Con el mesmo engaño juzga por noveda-
des lo que suele ser tan viejo y tan antiguo en las religiones, 
que no se puede tener en pie. 
Con estos dichos andaba ya la santa en la opinión de mu-
chos de fuera como afrentada y notada; porque comunicán-
dose de unas personas á otras como cosa nueva el secreto, se 
comenzó de mano en mano á extender y publicar entre mu-
chos. Unos la avisaban con miedo, otros huían de ella, y otros 
que le habían lást ima sospechaban mal de su vida pasada, y 
veníales al pensamiento sería por dicha castigo de algunos 
grandes pecados secretos. 
Finalmente, con la imaginación de que tenía demonio, se 
les figuraba que ella misma lo era. Los que tenía por amigos 
se apartaban ya de ella, y estos eran los que le daban mayor 
bocado, que era lo que ella, como tan fiel y agradecida, sen-
tía más . Decíanla que iba su alma perdida, y notablemente 
engañada: que eran embustes é invenciones del demonio, y 
había de venir á ser como aquella ó la otra persona que se 
perd ió , y fué ocasión de que cayese la vir tud, y que traía en-
gañados los confesores. Con estas y otras mil maneras de mo-
fas y dichos la afligían y atormentaban. 
No le faltaban en este tiempo grandes enfermedades, que 
no era de los menores trabajos exteriores: porque la apreta-
ban á veces algunos dolores tan recios y agudos, que la des-
componían lo interior y exterior, y ponían de tal manera el 
alma que no sabía que hacer de sí: y entonces le parecía to-
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mará de mejor gana cualquiera martir io que de presto pasase, 
que estos dolores tan continuos y fuertes. Aunque no fué sólo 
este el tiempo que estas enfermedades y dolores apretaron á 
la santa, porque la duraron por toda la vida, como ella misma 
confiesa de sí (aunque callando el nombre) en las Moradas, 
por estas palabras: «Yo sé de una persona que desde que co-
«menzo nuestro Señor á hacerle estas mercedes, que há cua-
r e n t a años , no puede decir con verdad ha estado un día sin 
«tener dolores, y otras maneras de padecer con enfermeda-
»des sin otros grandes trabajos.» Estos eran los que exterior-
mente en estos tiempos padecía , y eran los menores, porque 
los interiores eran los que para ella merec ían este nombre de 
trabajos. E l primero era el gran tormento que le daba encon-
trarse con algunos confesores tan t ímidos y poco experimen-
tados que ninguna cosa tienen por segura; todo lo temen, y 
en todo ponen duda, y como ven cosas extraordinarias, se es-
pantan y atemorizan con demas ía , en especial cuando en ella 
veían ó sent ían alguna imperfección: luego era el condenarla 
á demonio, ó melancol ía , como si hubiesen de ser ángeles á 
los que Dios hace estas mercedes; y como la santa andaba con 
el mesmo temor cuando iba al confesor, para que como pie-
dra de toque examinase y discerniese su espír i tu, no podía 
dejar de recibir tormento y tu rbac ión grand ís ima . 
Son trabajos estos casi incomportables para almas que de-
sean ir por un camino llano y seguro, y contentar en todo á 
Dios: principalmente que tras estos sucedían en su alma unas 
sequedades, que parece que jamás se había acordado de Dios, 
n i se había de acordar que había Dios para ella. Sobre todo 
esto cuando venía el parecerle que no sabía informar al con-
fesor, que le debía de traer engañado , aquí era el padecer de 
veras; que aunque le había descubierto hasta los primeros 
movimientos, sin esconderle ninguno, le aprovechaba poco; 
porque permit ía el Señor que estuviese su entendimiento tan 
escuro, que no estaba por entonces dispuesto para entender 
la verdad. 
En estas tinieblas también se escondía el demonio, y aña-
día á sus penas otras mayores represen tándo le mi l desatinos, 
como que estaba apartada y reprobada de Dios, y esto con 
una apretura interior é intolerable, que con ninguna cosa se 
puede mejor comparar que con lo que padecen los condena-
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dos en el infierno. Ningún consuelo hallaba en esta tempes-
tad tan grande, porque la gracia estaba tan escondida que ni 
aun una centella muy pequeña de ella no veía, n i aun le pa-
recía la había tenido jamás ; porque los bienes que hasta aquí 
había hecho, y las mercedes que del Señor había recibido, 
todo le parecía sueño y antojo: solamente veía la mult i tud de 
sus pecados y faltas para acrecentar más su muerte. Ponía 
Dios á ratos su alma en tan grande desamparo, que ni del 
cielo le venían sino disfavores y lanzas, como si Dios le tuvie-
ra vueltas las espaldas, ó ella fuera alguna enemiga suya: y de 
la tierra no era más ofrecerle deleites ó cons'uelos, que si á 
los condenados del infierno se los pusiesen delante, que más 
les servirían de tormento que alivio; porque la pena, como 
venía de arriba, no se podía quitar con los remedios que es-
taban abajo en la tierra. Que como cuando Dios consuela á 
un alma, ninguna cosa es tan poderosa para desconsolarla 
(como se veía en la alegría y contento de que gozaban los 
már t i res en medio de la^mayores persecuciones), así cuando 
Dios desconsuela, todo el mundo no basta para dar contento. 
Si se quer ía aprovechar de rezar, era para su consuelo como 
si no rezase, n i aun entendía lo que rezaba, ni ella mesma á 
sí, y esto era aun en las oraciones vocales, que para la men-
tal no era tiempo, porque no tenía las potencias dispuestas 
para esto: antes le causaba mayor daño la soledad, que era 
otro tormento de por sí: por otra parte, no sufría ni podía es-
tar con nadie, ni menos que la hablasen; y así, aunque se es-
forzaba mucho, andaba con una desgana y desabrimiento, 
que se echa fácilmente de ver la pena que la aquejaba. Solía 
tomar por remedio, no para que se quitase, que ya veía que 
para esto no había ninguno, sino para que se pudiese mejor 
sufrir, entender en obras de caridad exteriores, y esperar en 
la misericordia de Dios, que no desampara á los que en él 
confían. 
Estos trabajos y agonías le duraron dos años , aunque no 
siempre en un ser n i de una mesma manera. Es ordinario 
este camino de sequedad y tinieblas en los grandes santos, y 
el más trabajoso y terrible que hay para los que tratan con 
Dios: que como se les esconde dentro de su alma, y está me-
tido como en una nube y tiniebla escura, y por otra parte les 
quita el discurso del entendimiento, y el gusto y deleite de la 
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voluntad, paréceles que quedan en un desierto y soledad 
grandís ima, y á escuras sin Dios, como sea verdad que en-
tonces está más presente, aunque más escondido, labrando 
desde estas tinieblas donde está metido, al alma, y purgándo-
la de las imperfecciones, para hacerla digna de sí. E l bien-
aventurado San Francisco estuvo así dos años (como su his-
toria cuenta), y á veces se sentía tan fatigado y disgustado 
que no permit ía que fraile ninguno le hablase: y es cierto que 
la mayor cruz que los santos sienten es esta soledad, tinieblas 
y desamparo de Dios: que pues al mismo Cristo nuestro Re-
dentor le hizo tanta impres ión, que no quejándose de su cruz, 
clavos, dolores n i llagas de que estaba lleno desde los pies á 
la cabeza, se queja al Padre Eterno de este desamparo, no es 
mucho que los santos lo sientan, y con él se aflijan, turben y 
quejen. 
Y aunque su confesor de la santa en tend ía t ambién era de-
monio, nunca la de sampa ró , sino antes la animaba diciendo 
que, aunque fuese demonio, no ofendiendo ella á Dios no le 
podía hacer daño . Que tomase por remedio el dejar las sus-
pensiones que tenía , y pidiese á Dios la llevase por otro ca-
mino. 
CAPÍTULO XIII 
E n medio de estos trabajos habla nuestro Señor á la santa madre, y la asegura y 
quieta. Muéstrasele Cristo nuestro Redentor con visiones continuas y admirables, 
y de las muchas aflicciones que por esta causa padeció. 
QUIÉN sacará de las manos de Dios las almas que él ama? ¿O quién to rce rá los caminos que él endereza? Obe-decía la santa fielmente, y por no perder á Dios huía 
cuanto podía las ocasiones de sus hablas, y vencía á 
su mismo juicio y sentido, por seguir con humildad lo que el 
confesor la decía, y con eso mismo se hacía más hermosa en 
los ojos de Dios, y le traía más á s í : y enamorado y vencido 
de su humildad y obediencia, mientras más ella huía más la 
buscaba, y si excusaba el oratorio por no hallarse con él, él 
venía á hablar con ella en los claustros y lugares comunes: si 
no se recogía por no sentir sus palabras, en medio de la con-
versación súb i tamente la arrebataba hacia sí, y hablaba dul -
c ís imamente . 
Con esto, y con lo que los confesores la decían, andaba 
como espantada y turbada, hasta que nuestro Señor la ase-
guró , como ella misma cuenta, por estas palabras, en que se 
echa de ver el trabajo que la bienaventurada pasó , y la larga 
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confianza que en nuestro Señor tenía . «A mí, dice, n ingún 
)>consuelo me bastaba cuando pensaba que tantas veces me 
»había de hablar el demonio ; porque cuando no tomaba ho-
»ras de soledad para orac ión , en conversación me hacía el 
»Señor recoger, y sin poderlo yo excusar, me decía lo que él 
«era servido, aunque me pesaba lo había de oir . 
«Pues es tándome sola sin tener una persona en quien poder 
«descansar , n i podía rezar ni leer, sino como persona espan-
t a d a de tanta t r ibulación, y temor de si me había de engañar 
»el demonio, toda alborotada y fatigada, sin saber qué hacer 
«de mí (en esta aflicción me v i algunas y aun muchas veces, 
«aunque no me parece ninguna en tanto extremo) estuve así 
«cuatro ó cinco horas, que consuelo del cielo n i de la tierra 
«no le había para mí, sino que me dejó el Señor padecer te-
«miendo mi l peligros. 
«]Oh Señor mío! como sois vos el amigo verdadero, y como 
«poderoso cuando queréis podéis , nunca dejáis de querer si 
«os quieren. Alábenos todas las cosas. S e ñ o r del mundo. \Oh. 
«quien diese voces por él, para decir cuán fiel sois á vuestros 
«amigos! Todas las cosas faltan; vos. Señor de todas ellas, 
«nunca faltáis.» Y más abajo vuelve á decir: «Fál tame todo, 
«Señor mío; mas si vos no me desampará i s , no os faltaré yo 
»á vos. Leván tense contra mí todos los letrados, pers íganme 
«todas las cosas criadas, a t o r m é n t e n m e los demonios: no me 
«faltéis vos. Seño r , que yo tengo experiencia de la ganancia 
«con que sacáis á quien en sólo vos confía. 
«Pues estando en esta tan grande fatiga (aun entonces no 
«había comenzado á tener ninguna visión) solas estas pala-
«bras bastaron para qu i tá rmela , y quietarme del todo: No 
«hayas miedo, hija, quo yo soy; no te desampara ré , no temas. 
«Paréceme á mí, según estaba, que eran menester para per-
«suadirme á que me sosegase muchas horas, y que no bastara 
«nadie , heme aquí con solas estas palabras sosegada, confor-
«taleza, con ánimo, con seguridad, con una quietud y luz, que 
«en un punto vi mi alma hecha otra, y me parece que con 
«todo el mundo disputara que era Dios.» 
Demás de la mucha seguridad que causó en su alma aque-
lla habla del Señor que tanto la aseguraba, fué una gran mer-
ced la que entonces Dios la hizo en darla aquella libertad y 
án imo contra los demonios; porque andar un alma que de 
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veras sirve á Dios, temerosa de algo, sino de ofenderle, es 
grandís imo inconveniente, porque es hacerle agravio al Señor 
tan grande y poderoso, á quien sirve, temer á otro que á él. 
De ahí adelante, desasida ya con estas mercedes de Dios, 
de todas las cosas de la tierra, y dejada toda al gobierno suyo, 
y fortalecida con estos favores, iba por el camino de la vida 
espiritual, con la prosperidad y ligereza que suele una nao 
con viento en popa y bonanza, que todo cuanto hay la ayuda 
á correr; y el Señor iba cada día acrecentando las mercedes, 
hab iéndola de muchas maneras; unas veces le representaba 
sus faltas, con tan claro conocimiento, que le parec ía se veía 
su alma en el juicio de Dios; otras, le avisaba de algunos pe-
ligros suyos y de otras personas; y otras, le revelaba cosas 
por venir muchos años antes que sucediesen, como en su l u -
gar se dirá; y finalmente otras, le enseñaba verdades altísi-
mas, con que iba siempre medrando y mejorando su alma. 
Pero no mucho después de tan gran prosperidad, le vinie-
ron nuevos miedos, con nuevas y mayores mercedes: porque 
estando un día del glorioso San Pedro en oración, vio cabe 
sí (ó por mejor decir) sintió á nuestro Señor Jesucristo, y veía 
que su Majestad era el que la hablaba, no porque le viese con 
los ojos corporales, ni menos con visión imaginaria, sino por-
que el mismo Señor le daba á entender que estaba allí, pero 
sin mos t rá rse le , y esto era tan cierto que no la dejaba ningu-
na duda de ello; sentía claramente estar á su lado derecho, y 
que era testigo de todo lo que hacía , y ninguna vez que no 
estaba muy divertida, podía dudar que estaba junto á sí; y 
como no era visión imaginaria, no lo sabía dar á entender, 
porque esto es un negocio muy intelectual, y pasa muy en lo 
interior del alma, donde el demonio no puede entrar; y por 
esa misma razón (como los santos afirman) son muy ciertas, 
y de menos sospecha y engaño estas visiones de otras, y há -
cense con mucha luz espiritual, con la cual recoge Dios á lo 
interior al alma, y le infunde una noticia más clara que el sol 
de lo que quiere representar, sin medio de figuras ni de sen-
tidos. 
Fue esta lá primera visión que ella entendiese que era de 
Dios, porque aunque al principio (como arriba dijimos) vió á 
Cristo en la columna, no la tuvo por visión suya, ignorante 
de que pudiesen pasar semejantes cosas. Ahora también con 
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esta novedad, se vio todo turbada, y le causó al principio 
grande temor; no hacía sino llorar, aunque en diciéndole el 
Señor una sola palabra, quedaba quieta con regalo y sin te-
mor alguno. Díjolo luego á su confesor, á quien hizo este caso 
no menos novedad que á la santa, y queriendo examinarlo, la 
p regun tó que en qué forma veía á Cristo, y ella dijo que no le 
veía; y dic iéndole que cómo sabía que era Cristo si no le veía, 
r e spond ió la madre que no podía dejar de entender que esta-
ba cabe sí, porque le veía y sentía con más claridad que si le 
viera con los ojos corporales: pues como otra vez le pregun-
tase el confesor ¿quién dijo era Jesucristo? E l me lo dijo, 
r e spondió la santa, muchas veces, mas antes que me lo dijese 
se impr imió en mi entendimiento que era él. Que ansí como 
en el cielo ven agora las almas de los bienaventurados á Cris-
to, sin que para esto tengan necesidad de los ojos del cuerpo, 
ó de la imaginación, así pasa en su manera en estas espiritua-
les visiones que Dios representa al alma, dándole tan cierta 
noticia de si como si le viese con los ojos del cuerpo. 
Pasó algunos días , y casi cerca de un año , con est^ visión 
muy contenta, porque una compañía tan buena y tan ordina-
ria no podía dejar de causarle mucho provecho. Estaba todo 
el día en orac ión , y vivía de suerte que en todo procuraba 
contentar al Señor que traía presente, y por testigo de su 
vida. Poco después vino su Majestad á mostrárse le más al 
descubierto, y aunque no fué por los ojos del cuerpo, fué por 
visión imaginaria, que es un modo de ver en que Cristo se 
representa tan al vivo en la imaginación que por ella se per-
cibe y ve tan claramente como con los ojos corporales; pero 
porque nuestro natural es flaco é incapaz de que por junto se 
nos muestre tan gran tesoro, y se le comuniquen tantos bie-
nes y deleite de una vez, fuésele mostrando el Señor poco á 
poco; y así á pocos días que le hacía sombra, y rodeaba con 
su presencia intelectual, estando en oración le mos t ró solas 
las manos, con tan grande hermosura que no se puede enca-
recer, y desde allí á otros pocos se le descubr ió aquel divino 
rostro, que del todo la dejó absorta y elevada, y no paró este 
divino Esposo hasta que un día de San Pablo se le represen tó 
toda su humanidad sacrat ís ima, con aquella hermosura y ma-
jestad que había resucitado. 
Causó en su alma esta merced increíble deleite y grandís i -
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mo aprovechamiento, aunque al principio parece que ver cosa 
tan hermosa y sobrenatural la turbaba y sacaba de sí, porque 
aquella majestad tan grande y el poder juntamente de Dios 
se le represen tó al alma tan vivo, que con razón juzgaba cuán 
terrible sería, el día del juicio, ver la majestad de este rey 
con rigor y con la espada en la mano contra los malos, pues 
el verle glorioso ponía en el alma tanto temor y reverencia, 
que esto es propio de las visiones de Dios, que al principio y 
á la primera vista causan en el alma una cierta manera de ho-
rror y espanto, que se estremece el cuerpo y turba el alma, 
pero los dejos son de gusto y suavidad, como lo exper imentó 
Daniel profeta (Dan , IV) , y otros santos; al contrario de las 
del demonio que entra con suavidad, y acaba con sequedad, 
turbac ión y disgusto, como enseñaba aquel grande padre A n -
tonio á sus monjes (D. Athanas, in vita Antonii). 
Dejóle esta visión verdadera humildad, confusión y arre-
pentimiento de sus pecados, que aun con ver que Dios le 
mostraba amor, no sabía á dónde se meter; quedó también 
tan impresa aquella majestad y hermosura en su alma, que 
nunca la pudo olvidar, si no era cuando el Señor quería que 
padeciese una sequedad y soledad muy grande, de que ade-
lante diremos. 
Entre otros efectos que esta visión de Cristo dejó en su 
alma fué uno muy grande que ella cuenta por estas palabras 
(Vida, cap. X X X V I I ) : «De ver á Cristo me quedó imprimida 
»su grandís ima hermosura, y la tengo hoy día, porque para 
«esto basta sola una vez, cuanto más tantas como el Señor 
»me hace esta merced; quedé con un provecho grand í s imo , 
»y fué és t e : tenía una grandís ima falta, de donde me vinieron 
«grandes daños , y era é s t a : que como comenzaba á entender 
«que una persona me tenía voluntad, y si me caía en gracia 
«me aficionaba tanto que me ataba en gran manera la memo-
aria á pensar en él, aunque no era con intención de ofender 
»á Dios, mas ho lgábame de verle y pensar en él, y en las co-
«sas buenas que le vía : era cosa tan dañosa que me traía el 
«alma harto perdida. 
«Después que vi la gran hermosura del Señor , no vía á na-
«die que en su comparac ión me pareciera bien, n i me ocupa-
«se ; que con poner los ojos de la considerac ión en la imagen 
«que tengo en mi alma, he quedado con tanta libertad en 
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«esto, que después acá todo lo que veo me parece hace asco 
«en comparac ión de las excelencias y gracias que en este Señor 
«vía : n i hay saber ni manera de regalo que yo estime en nada 
«en comparac ión del que es oir una sola palabra dicha de 
«aquella divina obra, cuanto más tantas; y tengo yo por i m -
«posible, si el Señor por mis pecados no permite se me quite 
«esta memoria, podérmela nadie ocupar, de suerte que con 
«un poquito de tornarme á acordar de este Señor no quede 
«libre.« Y más abajo dice: «Comenzóme mucho mayor amor 
«V confianza de este Señor en viéndolo , como con quien te-
«nía conversación tan contina : vía que aunque era Dios, que 
«era hombre; que no se espanta de las flaquezas de los hom-
«bres; que entiende nuestra miserable compostura, sujeta á 
«muchas caídas por el primer pecado que él habia venido á 
«reparar ; puedo tratar como con amigo, aunque es Señor , 
«porque entiendo no es como los que acá tenemos por seño-
»res, que todo el señor ío ponen en autoridades postizas, ha 
«de haber horas de hablar, y señaladas personas que les ha-
«blen, etc.» Dejó t ambién esta visión su alma otra, siempre 
embebida en Dios ; y parecía le que de nuevo se le comunica-
ba en muy alto grado un vivo y muy encendido amor suyo. 
No fué una vez sola la que el Señor le hizo esta merced, 
sino muchas, aunque no siempre con la mesma claridad, ma-
jestad y resplandor, como la santa declara en su vida (capí-
tulo X X V I I I j : «Unas veces, dice, era tan en confuso, que me 
«parecía imagen, no como los dibujos de acá, que por muy 
«perfectos que sean, que hartos he visto buenos, es disparate 
«pensar que tiene semejanza lo uno con lo otro en ninguna 
«manera , no más ni menos que la tiene una persona viva á su 
«retrato, que por bien que esté sacado, no puede ser tan na-
«tural , que en fin se ve que es cosa muerta: mas dejemos es-
»tos, que aquí viene, y muy al pie de la letra; no digo bien 
^que es comparac ión que nunca son tan cabales, sino verdad, 
«que hay la diferencia que de lo vivo á lo pintado, no más ni 
«menos: porque si es imagen, es imagen viva; no hombre 
«muer to , sino Cristo vivo; y da á entender que es hombre y 
«Dios, no como estaba en el sepulcro, sino como salió de él 
«después de resucitado; y viene á veces con tdn gran majes-
«tad, que no hay quien pueda dudar, sino que es el mesmo 
«Señor, en especial en acabando de comulgar que ya sabemos 
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»que está allí, que nos lo dice la Fe; represéntase tan Señor 
»de aquella posada, que parece toda deshecha el alma se ve 
)>consumir en Cristo.» 
Tras estas mercedes y regalos, como tras de las demás , se 
siguieron lasmesmas perplejidades y trabajos; porque el con-
fesor al principio pensó que era demonio, y así temió algún 
mal suceso; otro con quien se confesaba la santa en su au-
sencia, temió más , y se resolvió en ser demonio ó imagina-
ción suya, y á ella t ambién se le pegaban estos temores, por-
que aquella seguridad y prendas que de ordinario Dios la 
daba era servido de qui társelas algunas veces, para que más 
padeciese y se humillase su sierva. 
Mas dióse el Señor tanta prisa á hacerle estas mercedes y 
favores y á declarar esta verdad, que presto se le qui tó la 
duda de si era antojo (Vida, cap. X X V I I I ) , porque, como ella 
cuenta: «si estuviera muchos años imaginando como figurar 
»cosa tan hermosa, no pudiera ni supiera, porque excede á 
«todo lo que acá se puede imaginar, aun sola la blancura y 
« resp landor ; no es resplandor que deslumbre, sino una blan-
«cura suave, y el resplandor infuso que da deleite grandís imo 
«á la vista, y no la cansa, n i la claridad que se ve, para ver 
«esta hermosura tan divina; es una luz tan diferente de la de 
«acá, que parece una cosa tan deslustrada la claridad del sol 
«que vemos, en comparac ión de aquella claridad y luz que se 
«representa á la vista, que no se quer r í an abrir los ojos; es 
«como ver una agua muy clara que corre sobre cristal, y re-
«verbera en ella el sol, á una muy turbia, y con gran nubla-
«do, y que corre por encima de la t ierra: no porque se repre-
«senta sol, n i la luz es como la del sol, parece en fin luz 
«natural , y esta otra cosa art i f icial ; es luz que no tiene noche, 
«sino que como siempre es luz no la turba nada; en fin es de 
«suerte que por gran entendimiento que una persona tuviese, 
«en todos los días de su vida podr ía imaginar cómo es: y p ó -
«nela Dios delante tan presto, que aun no hubiera lugar para 
«abrir los ojos si fuera menester abrirlos, mas no hace más 
«estar abiertos que cerrados cuando el Señor quiere, que 
«aunque no queramos se ve; no hay divertimiento que baste, 
«ni hay poder resistir, ni basta diligencia, ni cuidado para 
«ello.» 
Estas y otras razones decía á sus confesores la santa, para 
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darles á entender no era imaginación suya: como eran que 
la hermosura y blancura de una mano era sobre toda nuestra 
imag inac ión : el suceder estas visiones sin acordarse de ellas, 
ni haberlas jamás pensado, y ver en un punto representarse 
cosas que en gran tiempo no pudieran concertarse en la ima-
ginación, y así le parecía imposible que en ella lo fuese, de-
jado que no haría las grandes operaciones que en ella causa-
ba ; y decía que había la diferencia cuando es de nuestra 
imaginación á cuando es de Dios, que va de un hombre que 
es arrebatado en un instante de un profundo sueño, á otro 
que quisiese hacerse que dormía , y estuviese despierto por 
no le haber venido el sueño , que él como lo desea, si tiene 
necesidad y flaqueza en la cabeza, adormécese en sí, y hace 
sus diligencias, y á las veces parece algo, mas si no es sueño 
de veras no le sustenta, ni da fuerza á la cabeza, antes acon-
tece quedar más desvanecida ; así es en parte acá, que cuando 
es la visión formada por la imaginación, queda el alma des-
vanecida, mas no sustentada y fuerte, antes cansada y disgus-
tada ; mas cuando es de Dios no se puede encarecer la rique-
za que queda en el alma, y aun el cuerpo queda con más 
salud y confortado. Demás de estas razones traía también la 
santa otras comparaciones, pero todo le aprovechaba poco 
para que sus confesores le diesen c r é d i t o : pero ella como ya 
estaba tan asegurada de Dios y tan enriquecida con sus do-
nes, no bastara todo el mundo á hacerle entender que no era 
Dios: y así lo decía, certificaba y daba razones claras, que si 
los confesores no se cegaran, permi t iéndolo así el Señor , fá-
cilmente se pudieran persuadir, porque demás de las dichas 
(como ella cuenta en su libro) (Vida, cap. V I I ) , les dijo un 
día lo siguiente : « Si los que me dicen esto me dijeran que 
«una persona que hubiese acabado de hablarme, y la cono-
«ciese yo mucho, que no era ella, sino que se me antojaba, 
»que ellos lo sabían , que sin duda yo lo creyera más que lo 
«que había visto : mas si esta persona me dejara algunas jo -
«yas, y se me quedaban en las manos por prendas de mucho 
«amor, y que antes no tenía ninguna, y me vía rica siendo 
«pobre, que no podr ía creerlo aunque yo quisiese : y que estas 
«joyas las podr ía yo mostrar, porque todos los que me cono-
«cían vían claro estar otra mi alma, y ansí lo decía mi confe-
«sor, porque era muy grande la diferencia en todas las cosas. 
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»y no disimulada, sino muy con claridad lo podr ían todos 
wver; porque como antes era tan ruin , decía yo que no podía 
»creer que si el demonio hacía esto para engaña rme y llevar-
»me al infierno, tomase medio tan contrario, como era qui -
starme los vicios y poner virtudes y fortaleza, porque vía claro 
«quedar con estas cosas en una vez otra.» 
Estas razones decía también su confesor en defensa de la 
bienaventurada virgen, que ya parece la iba creyendo, y él 
sólo volvía por ella, y aunque él era muy discreto, letrado y 
santo, era tan humilde que no se fiaba de s í : esto también 
redundaba en mayor daño y trabajo de la santa, y él también 
los padeció grandes, y tuvo necesidad de aprovecharse de la 
v i r tud que tenía , para sufrir los dichos y murmuraciones de 
otros; porque unos le decían que se guardase de ella, no le 
engañase á él también el demonio, creyendo algo de lo que 
decía. T ra í an l e ejemplos de otras personas que habían pade-
cido ellas grandes ilusiones, y daños los que las confesaban. 
Era t ambién atormentada la santa por otro camino, porque 
algunos siervos de Dios que la trataban y no se aseguraban 
del camino que llevaba, como ella hablaba con descuido a l -
gunas cosas que ellos tomaban en diferente sentido que ella 
las decía, y ellos le preguntaban otras, y ella respondía con 
llaneza y simplicidad, ya les parecía que los quer ía enseñar , 
que se tenía por sabia, y que era poca humildad, y así no te-
niendo esto por buena señal , lo condenaban todo; y lo que 
más sentía la santa era contradicciones de personas que clara-
mente veía eran siervas de Dios. 
Por este camino padeció tanto, que á no favorecerla mucho 
el Señor , fueran bastantes estas cosas (como ella dice) para 
perder el juicio (Vida, cap. X X V I I I ) : «Algunas veces, dice, 
»me vía en té rminos que no sabía que hacer, sino alzar los 
»ojos al S e ñ o r ; porque cont radic ión de buenos á una mujer-
«cilla ru in y flaca como yo y temerosa, no parece nada ansí 
))dicho, y con haber yo pasado en la vida g rand í s imos traba-
»jos, es este de los mayores. Plegué al Señor que no haya 
»servido á Su Majestad algo en esto, que de que le servían 
«los que me condenaban y argüían bien cierta estoy.» 
Antes que la santa comenzase á padecer tan recios encuen-
tros, para que estuviese más prevenida para ellos, se los dió 
el Señor á entender por una visión maravillosa que tuvo luego 
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que Cristo se le comenzó á mostrar y descubrir á la clara, la 
cual me pareció poner aquí , como la santa lo refiere en su 
vida (cap. I X ) : « Vime estando en oración en un gran campo 
»á solas, en derredor de mí mucha gente de diferentes mane-
aras que me tenían rodeada; todas me parece tenían armas 
»en las manos para ofenderme, unas lanzas, otras espadas, 
«otras dagas, otras estoques muy largos. En fin yo no podía 
«salir por ninguna parte sin que me pusiese á peligro de 
«muer te , y sola sin persona que hallase de mi parte. Estando 
«mi espíri tu en aflicción, que no sabía qué me hacer, alcé los 
«ojos al cielo y vi á Cristo (no en esta el cielo, no bien alto 
«de mí en el aire) que tendía la mano hacia mí, y desde allí 
«me favorecía, de manera que ya no temía toda la otra gente, 
«ni ellos aunque quer ían me podían hacer daño . 
«Parece sin fruto esta visión, y hame hecho grandís imo 
«provecho, porque se me dió á entender lo que significaba; y 
«poco después me v i casi en aquella bater ía y conocí ser 
«aquella visión un retrato del mundo, que cuanto hay en él 
«parece tiene armas para ofender á la triste alma: dejemos 
«los que no sirven mucho al Señor , y honras, y haciendas, y 
«deleites, y otras cosas semejantes, que está claro que cuando 
«no se cata se ve enredada, á lo menos procuran todas estas 
«cosas enredar m á s , amigos, parientes, y lo que más me es-
«panta, personas muy buenas. De todo me vi después tan 
«apre tada , pensando ellos que hac ían bien, que yo no sabía 
«cómo me defender, ni qué hacer. ¡Oh válame Dios, si dijese 
«de las maneras y diferencias de trabajos que en este tiempo 
«tuve, aun después de lo que atrás queda dicho, cómo sería 
«har to aviso para del todo aborrecerlo todo! Fué la mayor 
«persecución me parece de las que he pasado. Digo que me 
«vi á veces por todas partes tan apretada, que sólo hallaba 
«remedio en alzar los ojos al cielo y llamar á Dios. Acordába-
«me de lo que había visto en esta visión. H ízome harto pro-
«vecho para no confiar mucho de nadie, porque no le hay 
«que sea estable sino Dios. Siempre en estos trabajos grandes 
«me enviaba el Señor (como me lo mostró) una persona de su 
«parte que me diese la mano, como me lo había mostrado en 
«esta visión.« 
Estos trabajos duraron casi en este punto tres años , en que 
nuestro Señor la visitaba de ordinario con estas visiones y 
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presencia suya. Quiso el demonio con su astucia y maña con-
trahacer estas visiones, y así se le presen tó tres ó cuatro ve-
ces, tomando la misma imagen y forma de Cristo; y aunque 
tomaba la forma de carne, mas no podía llegar aquel resplan-
dor y gloria de sí que daba el mesmo Dios, y como el alma de 
la santa estaba acostumbrada á aquella luz y majestad que en 
Cristo veía, echó fácilmente de ver la que el demonio contra-
hacía . Que así como la persona de buen gusto, acostumbrada 
á un manjar de mucha dulzura y sustento, si le quisiesen po-
ner otro en la boca que le pareciese en lo exterior, pero muy 
diferente en el gusto por ser muy desabrido y malo, fácilmen-
te lo conocer ía y lanzaría luego de s í ; así le acaecía á la san-
ta, que al punto conoció la diferencia del espíritu malo, y 
luego su alma lo echaba y lanzaba de sí, porque sentía grande 
alboroto, desabrimiento y disgusto, y una inquietud, que esta 
sola bastara por testigo de que no era Dios. 

CAPÍTULO XIV 
Por obedecer á sus confesores la bienaventurada virgen Teresa de Jesús resistía con 
extraordinario modo á estas mercedes de Dios, y cómo el Señor le hizo otras de 
nuevo, y en particular le apareció un serafín que con un dardo le sacaba el corazón . 
Dos años y medio con t inuó el Señor en mostrárse le muy de ordinario por medio de estas visiones é imágenes , y casi siempre se le representaba resucitado, y de la 
mesma manera le veía de ordinario en la hostia, y algunas 
veces que estaba la santa virgen en alguna t r ibulación ó tra-
bajo, para consolarla le mostraba el Señor sus llagas; otras 
se le representaba llevando la cruz á cuestas, ó en el huerto, 
y algunas veces (aunque pocas) coronado de espinas, mas 
siempre la carne glorificada. Quedaba tan impresa en su me-
moria esta divina imagen, que hizo que Juan de la Peña , ra-
cionero de Salamanca, que era diestro en el pintar, y amigo 
suyo, le pintase un Cristo conforme á la figura que la santa 
había visto, y estaba ella delante, y le decía lo que había de 
hacer, v salió la imagen tal (que aunque la industria de todos 
los pintores no bastaba igualar ni con gran parte la hermo-
sura de lo que en semejantes visiones se ve) nunca creo yo 
hizo él cosa que á esta se llegase. 
Pues cuanto iba creciendo con estas mercedes en el amor. 
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y eran mayores las riquezas y tesoros que el Rey celestial 
depositaba en su alma, tanto crecían más las dudas y contra-
dicciones de los que la confesaban. Tan cierto cre ían ya era 
demonio, que algunas personas la quer ían conjurar, y la santa 
no se atrevía á contradecirles, porque veía era peor, y antes 
se confirmaban más en su opin ión , parec iéndoles era poca 
humildad que ella quisiese entender lo contrario de lo que 
ellos dec í an : pues como faltase el confesor ordinario de la 
compañía de Jesús , y fuese en su lugar otro, y le diese cuenta 
de lo que pasaba en su alma, comenzó el confesor á decir 
que claro era demonio; y así le m a n d ó (ya que no había re-
medio de resistir) que siempre que viese alguna visión se 
santiguase, y le diese higas, y que tuviese por cierto era de-
monio, y que por estos medios Dios la guardar ía . Terr ible 
fué esta obediencia para la santa, porque las visiones eran 
tales, que ellas mesmas aseguraban y daban testimonio de sí, 
demás de los muchos que ya tenía del mesmo Dios, que tantas 
veces le había asegurado y dicho que era él quien así la favo-
recía y regalaba; y ya parece que de esto ella no podía dudar, 
como arriba habemos dicho. 
Este mandato la puso en gran perplejidad, y en el mayor 
aprieto que en su vida tuvo; porque por una parte veía en su 
confesor á Dios, y parecía le que era el mesmo Dios el que se 
lo mandaba, y que cuanto más repugnantes son á nuestro 
sentido las cosas de obediencia, tanto era de mayor mereci-
miento y fruto: por otra decía que si el confesor representa-
ba á Dios, y por eso le había de obedecer y reverenciar, 
¿cuán to más debía esto al mesmo Dios, que ella veía y sentía 
claramente que la hablaba? Y si en esto tuviera duda, no 
fuera mucho rendir su juicio y cegar sus ojos á lo que el con-
fesor le mandaba; pero que sabiendo ella con tanta certeza 
que era Jesucristo el que la visitaba y trataba, tenía por una 
obediencia intolerable haberse de santiguar cuando le viese 
como si fuera el demonio, y (lo que aun pensarlo le hacía 
horror) darle higas como á tal . Estas razones apretaban de 
una y otra parte su alma, y la t ra ían afligidísima, y con gran 
perplejidad, y al fin se resolvió en seguir lo más cierto, que 
era el camino de la obediencia del confesor, cautivando su 
juicio todo cuanto ella pudo, se de te rminó de huir de Dios 
por Dios, y hacer lo que el confesor la mandaba, no haciendo 
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caso de su propio juicio y sentimiento más que si no fuese. 
Mostró en esto la bienaventurada madre Teresa cuán asen-
tada tenía en su alma esta vir tud alt ísima de la obediencia, y 
cómo estaba cautiva de ella no sólo en la voluntad, sino tam-
bién en el entendimiento, que suele ser obediencia de pocos. 
Mostró también cuánto más caso se debe hacer de los medios 
ordinarios que Dios tiene puestos en su Iglesia para salud de 
las almas, que de los extraordinarios, aunque sean suyos; 
porque siguiendo aquellos, sigue una á Dios, y por camino 
más cierto y seguro, sin peligro de errar ó caer; pero estos 
otros, por seguros que parezcan, están llenos de mi l peligros 
y engaños . Con esta de te rminac ión que la santa había toma-
do, vivía con tanta pena, y así pedía al Señor la librase de ser 
engañada , y esto siempre lo hacía , y con hartas l ág r imas ; y 
lo mesmo pedía á los gloriosos Apóstoles San Pedro y San 
Pablo, en los cuales tenía mucha confianza la habían de ayu-
dar, porque la primera vez que el Señor le aparec ió fué en su 
día, y entonces le dijo que ellos la guardar ían que no fuese 
e n g a ñ a d a ; y así muchas veces veía á estos santos Apóstoles 
muy claramente al lado izquierdo de Cristo nuestro Redentor. 
Con esta confianza obedecía al confesor, y le creía contra 
todo lo que á ella le pa rec í a : y cuando Cristo se le apareció 
santiguábase, y dábale higas, y por no andarse santiguando 
tantas veces, tomó por costumbre traer una cruz en la mano. 
Las higas, aunque las daba, pero no tan de ordinario, porque 
le era penosís imo acordarse de las injurias que Cristo había 
recibido en su pas ión . Supl icábale con gran humildad y lá-
grimas la perdonase, pues lo hacía por obedecer al que esta-
ba en su lugar, y que no la culpase, pues eran los ministros 
que le tenía puestos en su iglesia, á los que ella obedecía . E l 
Señor le respondió que hacía bien en obedecerlos, que él 
har ía que se entendiese la verdad, como después la entendie-
ron bien sus confesores, y se desengañaron , viendo claras 
muestras y señales de que era Dios, y con otros testimonios 
(como adelante diremos). Aprobó Cristo en esto su obedien-
cia, aunque exteriormente era con señales de menosprecio 
suyo: y pudiendo su Majestad dar luz á los confesores para 
que conociesen que era él el que tan amorosamente se apa-
recía y regalaba á su sierva, permi t ió que en esto se engaña-
sen, para que se entendiese que ellos eran hombres, y ella 
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más que mujer, pues probada con tan rigurosos mandatos 
obedecía como un ángel de Dios. No paró aquí su trabajo, 
que como los confesores hab ían aferrado en que era demonio, 
no se contentaron con las pruebas que hab ían hecho, sino que 
trataron también de quitarle la orac ión . Y de esto escribe la 
santa que se había enojado Cristo, y le dijo que les dijese que 
aquello era t i ranía . 
Pues como pasasen adelante estas visiones y mercedes del 
Señor , estando una vez la sarita en presencia de Cristo, te-
niendo ella una cruz en la mano, como tenía de costumbre 
(que era la que t ra ía en el rosario), tomósela el Señor con la 
suya, y volviósela á dar, pero muy mejorada de como se la 
había tomado, porque era de cuatro piedras grandes, sin com-
parac ión muy más preciosas y ricas que diamantes, y estaban 
en ellas las cinco llagas esculpidas, de muy linda y preciosa 
hechura. Díjole el Señor que así vería de allí adelante aquella 
cruz; y así fué que desde entonces no veía la madera de que 
estaba compuesta, sino estas piedras. Mas esta joya y secreto 
de ella sólo estaba reservado para los ojos de la santa, estan-
do para los demás la cruz de la mesma manera que antes; y 
no es nuevo á Dios dar estas joyas y arras á las que escoge 
para esposas suyas, que así lo hizo con la bienaventurada 
santa Catalina de Sena (como cuenta san Antonino, y su con-
fesor Raymundo en su vida, I I I p. Histor., íit. X X I I I , capí-
tulo X I X , § 10) , á la cual el Señor puso un anillo de oro y 
perlas en su dedo, y ella sola lo veía, y no los demás . Y antes 
había hecho la misma merced á santa Cecilia, á la cual, como 
refiere Metaphraste en su vida, la trajo el ángel dos guirnal-
das del para í so muy hermosas, de que gozaba, y las veía ella 
solamente y su esposo Valeriano, estando escondidas para 
otros: vino después esta cruz á poder de una hermana de la 
santa madre, llamada doña Juana de Ahumada, que vivía en 
Alba, y se hicieron por su medio algunos milagros, como 
adelante diremos. 
Con estas pruebas era mayor cada día el crecimiento de las 
mercedes, porque eran tantas las lást imas que la santa decía 
al Señor , v iéndose obligada á tan grandes extremos, que eso 
mesmo la hacía crecer en su amor. A l fin subió la luz á su 
lugar, deshizo la niebla, y declaróse la verdad; porque desde 
á poco tiempo comenzó su Majestad (como tenía prometido) 
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á dar muestras más claras que era él, encendiendo en su co-
razón un fuego tan grande de amor de Dios, que se abrasaba 
y moría por él. No parecía sino que de lo más interior del 
alma donde Dios tiene su morada, había salido alguna cente-
lla á manera de rayo, y que había dado en toda ella, y la que-
ría abrasar y consumir: veíase que se le arrancaba el alma 
con deseo de ver á Dios, é ignoraba dónde había de buscar 
esta vida si no era en la muerte. Dábanle unos grandes ímpe-
tus de este amor, que no sabía qué se hacer, porque nada la 
satisfacía, n i cabía en sí, sino que verdaderamente le parecía 
se quería el alma apartar del cuerpo; y no parece sino que 
el Señor por una parte se escondía de ella, y por otra la apre-
taba con su amor, con una pena tan sabrosa que nunca su 
alma quisiera entonces salir de ella. 
Estaba como una cierva herida, porque le había hincado 
una saeta en lo más vivo de las en t rañas y corazón, y la saeta 
parece traía hierba para aborrecerse á sí por amor de este 
Señor , y con el golpe y la llaga se abrasaba sin saber qué 
hacer de s í : jun tábanse en su alma por un artificio muy deli-
cado dos extremos, que eran una grandís ima pena y gloria 
juntamente que la t ra ían desatinada; la pena era verse au-
sente de quien la había herido, y dulcemente repet ía muchas 
veces aquel verso (Psalm. X L I ) : Quemadmodum desiderat 
cervus ad fontes aquarum, ita desiderat anima mea ad te, 
Deus, etc. 
Hacía algunas grandes penitencias por ver si por aquí ten-
dría algún remedio; pero no las sentía , n i le daba más pena 
el derramar sangre que si el cuerpo estuviera muerto. Busca-
ba mi l modos y maneras para hacer algo que sintiese por 
amor del Seño r : mas era tan grande el dolor que la llagaba 
con la ausencia de su Dios, que no le daba lugar para que 
ningún tormento corporal hiciese impres ión en ella, porque 
todas eran bajas medicinas para tan subido mal. Sólo la ha-
llaba en pedir á Dios diese remedio para enfermedad tan recia 
y fuerte, y ninguno veía sino el morir , que con esto pensaba 
gozar sin tasa del bien que tanto deseaba. La gloria le era en 
estos ímpetus igual á la pena de vérsele el alma herida de tan 
dulce llaga, y abrasarse en un fuego tan suave y amoroso que 
no hay deleite en la vida que se le iguale: así andaba entre 
estos contrarios, porque n i podía desear que aquella llaga se 
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le sanase (por ser de amor), ni trocara aquella pena y tor-
mento por todos los deleites del mundo. 
Creciendo estos ímpetus y fuego de amor de Dios en la 
santa, most ró le algunas veces esta visión tan regalada y mi-
lagrosa. Veía un ángel cabe sí hacia el lado izquierdo, en for-
ma corporal, de estatura pequeña , de muy hermoso rostro, 
y tan encendido que le parec ía debía de ser de aquellos altos 
serafines que todos se abrasan en Dios. T ra í a en las manos 
un dardo de oro largo, y al fin de él en la punta tenía un poco 
de fuego. Metíala el ángel el dardo por el corazón, y traspa-
sábala hasta las en t r añas , y al salir de él le parecía las llevaba 
tras sí, y que la dejaba toda abrasada en un grande amor de 
Dios. E l dolor era tan grande que sin poderlo resistir le ha-
cía dar unos gemidos no grandes (porque aun para esto no 
había fuerza) aunque lo eran harto en el sentimiento; y aun-
que por otra parte la suavidad que de este grandís imo dolor 
nacía en el alma era muy excesiva, no daba lugar para que se 
quitase el dolor, n i se contentase con menos que Dios. Los 
días que le du ró esta visión (que fueron algunos, porque no 
fué sola una vez la que el ángel la hería y sacaba el corazón) 
andaba como enajenada y fuera de s í ; no quisiera ver ni ha-
blar, sólo gustaba de abrazarse con aquella sabrosa pena, 
que para ella era la mayor gloria de cuantas hay en lo criado. 
Solía t ambién en estos tiempos el Señor despertar su alma 
con otros muy encendidos afectos de amor, porque á deshora 
algunas veces estando rezando vocalmente, y con descuido 
de cosas interiores, parece venía sobre su alma una inflama-
ción tan deleitosa como si de presto viniese á los sentidos un 
olor suavís imo, y se comunicase por todos ellos, no porque 
fuese olor, sino porque le llamamos así para que se entienda 
y explique algo de aquella suavidad y confortación tan grande 
que se siente; quiere dar entonces Dios á entender que está 
allí presente, y así mueve en el alma un deseo sabroso de go-
zar de él, y con esto la despierta para hacer grandes actos, y 
ocuparse en alabanzas suyas. Cuando el Señor le comunicaba 
á la santa estas mercedes que ahora he dicho (que era tam-
bién muy de ordinario) no había cosa que le diese pena; todo 
era quietud y regalos, porque no eran los deseos de gozar de 
Dios penosos como en los ímpetus que quedan dichos. 
CAPÍTULO XV 
Zómo la santa virgen tenía tan grandes arrobamientos, que muchas veces 
era levantado su cuerpo en el aire 
CON estos ímpetus tan encendidos de Dios, y con las i n -flamaciones tan suaves que en su alma sentía, y con otras mercedes semejante á éstas, su Majestad la iba 
habilitando más para hacerla más digna de juntarla consigo; 
porque los deseos tan vivos de Dios, que con su alma ardía 
en amor su/o, deseando salir de sí, y transformarse toda en 
Jesucristo á quien amaba tiernamente, fueron presto cumpli-
dos, que como aquella centella y herida grande de amor que 
arriba dijimos, creciese, y con el deseo grande que tenía de 
ser abrasada toda en su Esposo, y como otra ave fénix quedar 
renovada en aquel fuego, movido Dios de piedad de haberla 
visto padecer tanto tiempo, estando así limpia y purificada, 
determinó de juntarla consigo, y mostrarle cosas del reino 
que la tenía aparejado; y porque este bien y gozo tan grande 
fuese sin estorbo de nadie, ni de potencias, ni de sentidos, 
quiso se cerrasen estas puertas, y le comenzó á dar unos gran-
des arrobamientos con que arrebataba para sí el alma, y la 
sacaba de sus sentidos, y quedaba tan anegada en Dios que 
parecía no animaba el alma al cuerpo, porque le faltaba el co-
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lor natural, enfr iábansele las manos, y se le iba acortando el 
huelgo, sin poder hablar ni abrir los ojos, como si el alma se 
apartara del cuerpo. 
A los justos promete Dios por el profeta Isaías (cap. X X X I I I ) 
que los levantará sobre las alturas de los montes, y dendeal l í 
con templa rán al Rey en su hermosura, y verán la tierra de 
lejos. Significando cómo á las almas perfectas cuando Dios 
quiere que vean algunos secretos y maravillas suyas, para que 
mejor y más atentamente las conozcan las levanta sobre los 
sentidos (los cuales no sirven sino de impedir), y las enajena 
del modo ordinario y natural de entender, y poniéndolas cer-
ca de sí, hace que fijen los ojos en él, y en las demás grande-
zas y riquezas suyas, de donde les nace que como gente que 
mira de cerca los bienes eternos, les parece lo que son, y los 
de la tierra muy pequeños , porque demás de serlo ellos en sí, 
los miran dende tan lejos. 
Para levantar Dios á las almas á lugar tan alto, sacándolas 
y ena jenándolas de sí, unas veces lo hace hir iéndolas con un 
rayo de fuego de su amor, otras con la claridad de su luz y 
otras infundiendo en el alma tan grande suavidad y dulzura, 
que haciéndole perder los estribos de los sentidos se pierde 
ella t ambién para hallarse más ganada en Dios, porque esta 
es la condic ión y naturaleza que Dios puso en nues!ra alma, 
y el orden en sus potencias, que cuando una se abraza fuerte-
mente con su objeto, lleva tras de sí á las demás , suspendién-
dolas y a r reba tándolas de sus operaciones; y por esto le l la-
man los doctores sagrados rapto ó arrobamiento, el cual, si 
es de Dios nace (como gravemente enseña el venerable Ricar-
do, l ib , V, de Contemplatione, cap. V) , de estas tres causas 
que habernos dicho, que son grande fuego de amor en la vo-
luntad, ó excesivo deleite en ella, ó de algún rayo de luz en 
el entendimiento, con el cual le arrebata Dios, y saca de esta 
región de tinieblas, y le pone en la de luz y verdad, como mu-
chas veces leemos en la Escritura Sagrada que lo hacía con 
los profetas. 
De estos tres principios nacían en la santa virgen muy or-
dinarios raptos, porque la fuerza del amor y los ímpetus de 
él eran grandes y violentos á veces que si no tuvieran por dejo 
algún arrobamiento muchas veces detuvieran la vida, porque 
la apretaban de suerte que si no proveyera el Señor entonces 
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de sacarla con algún arrobamiento fuera de aquel sentimien-
to, ellos mesmos la sacaran del cuerpo y la dieran la muerte, 
como al íin lo hicieron, pues como escribiremos abajo, mur ió 
apretada de un grande ímpetu de amor de Dios. La luz que 
el Señor á veces le comunicaba era tan sobrenatural y divina, 
y las cosas que por e l l^ le mostraba tan altas, que para que 
acertase á verlas (como Moisén la Zarza) era necesario p r i -
mero que se descalzase de estos sentidos. E l deleite que á 
tiempos el Señor infundía en su alma, era tan inefable que 
coa escribir de él muchas veces la santa, y tener tan grande 
dói para declarar cosas místicas y sobrenaturales, apenas aca-
ba de decir lo que es; y no es mucho que no lo diga, porque 
de tal manera bañaba este deleite toda su alma, y la embria-
gaba y anegaba con una suavidad grandís ima, que como ello 
et no se puede declarar con palabra alguna. En íin, son delei-
teaales, y de tanto precio, que con razón se puede pensar 
qu« en ellos comunica Dios á sus Esposas las virtudes de su 
sanrre, y á veces echa leche, esto es, por una manera muy 
sabnsa y dulce, á veces convertida en suavísimo vino y licor 
del etilo. 
Pue, á veces con esta celestial embriaguez, otras tocada 
con lo&rayos y resplandores de luz, otras con ímpetu de amor 
adormeñéndose los sentidos exteriores, era la santa virgen 
sacada íe sí, y arrebatada en espíri tu con tal fuerza, que mu-
chas veets era tan grande la violencia del espíritu divino, que 
levantabatodo el cuerpo de la tierra, y quedaba suspensa en 
el aire, asicomo lo hace el hierro llevado de la piedra imán, 
ó una pajia p e q u e ñ a (que es la comparac ión de que ella usa 
en sus librts) del ámbar ; y cpn esta facilidad, cebada el alma 
de aquel futgo divino, era levantada sobre sí misma, y llevan-
do su cuerp» tras de sí, le hacía que ya que no dejase de ser 
cue"po, á l ó m e n o s pareciese que estaba ya glorificada: de 
do-ide así como el agua que está sobre el fuego, cuando está 
rruy caliente, olvidada de su propia naturaleza (que es torpe 
•j pesada, y teda inclinada para abajo) da saltos hacia arriba, 
imitando la ligereza y naturaleza del fuego de que está toma-
da, así estaba su alma tan vestida de Dios, y tan tomada de 
este fuego divino, que como si su espíri tu fuera una llama su-
bía á lo alto, y pegaba al cuerpo eita ligereza y agilidad. 
Este arrobamiento con tanto ímpetu le sucedió algunas ve-
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ees á la santa madre, como escribe en su vida por estas pala-
bras (cap. XX) «Coge el Señor al alma (digamos ahora á ma-
»nera que las nubes cogen los vapores de la tierra), y levántala 
«toda de ella, y sube la nube al cielo, y llévala consigo, y co-
«mienzale á mostrar cosas del reino que le tiene aparejado. 
»No sé si la comparac ión cuadra, mas en hecho de verdad ss 
«ansí.» Y más abajo dice: «Viene un ímpetu tan acelerado y 
«fuerte que veis y sentís levantarse esta nube ó esta águiU 
«caudalosa, y cogeros con sus alas, y os llevan aunque es 
«pese, y en tanto extremo que muy muchas veces querr ía fo 
«resistir, y pongo todas mis fuerzas, en especial algunas ^ue 
«es en públ ico, y otras hartas en secreto, temiendo ser erga-
«ñada. Algunas veces podía algo con gran quebrantamiento, 
»como quien pelea con un jayán fuerte; quedaba después can-
asada: otras era imposible, sino que me llevaba el alma, y avn 
«casi de ordinario la cabeza tras de ella sin poderla tener y 
«algunas todo el cuerpo hasta levantarle : esto ha sido pocas, 
«porque como una vez fuese á donde es tábamos juntas ei el 
«coro, y yendo á comulgar, estando de rodillas dábame muy 
«grandísima pena, porque me parecía cosa muy extraedina-
«ria, y que había de haber luego mucha nota, y así rrandé á 
«las monjas (porque es ahora después que tengo oicio de 
«priora) no lo dijesen. Mas otras veces (como comenzaba á 
«ver iba á hacer el Señor lo mesmo, y una estando.^ersonas 
«principales de señoras (que era la fiesta de la Vcxación) en 
«un se rmón , t end íame en el suelo, l legábanse á tnerme el 
«cuerpo, y todavía se echaba de ver. Supliqué muelo al Señor 
«que no quisiese ya darme más mercedes que tuvtsen mues-
«tras exteriores, porque ya estaba cansada de anear en tanta 
«cuenta, y que aquella merced no podía su Mafestad hacér-
«mela sin que se entendiese. Parece ha sido p<r su bondad 
«servido de oirme, que nunca más hasta ahorala he terido: 
«verdad es que há poco. Es ansí que me parecía, cuando oue-
»ría resistir, que debajo los pies me levantaben fuerzas a^n 
«grandes que no sé cómo lo comparar, que era con muelo 
«más ímpetu que estotras cosas de espíri tu, y ansí quedab\ 
«hecha pedazos, porque es una pelea grande, y en fin aprove-
«chaba poco cuando el Señor quer ía , que no hay poder con-
«tra su poder .» 
T a m b i é n escribe que viendo ya que no podía resistir, no 
VIDA D E SANTA T E R E S A D E JESÚS I O 9 
hacía más que lo que hace una paja cuando la levanta el ám-
bar hacia arriba, dejándose en las manos de quien es tan po-
deroso, haciendo de la necesidad v i r tud ; y así le sucedió una 
vez, que estando en su monasterio de San José de Avila, 
siendo priora, y quer iéndola comulgar el obispo, don Alvaro 
de Mendoza, fué tan grande la fuerza del arrobamiento, que 
sin poderlo resistir se levanto más alta que la ventana por 
donde le daba la c o m u n i ó n : á lo cual estaba presente la ma-
dre María Bautista, priora que fué de Valladolid, y muy ama-
da y estimada de la santa madre, por ser una mujer de gran 
discreción y virtud. Sentía esto grandemente la santa (como 
ella dice en las palabras que ahora referimos): y no se cansa-
ba de pedir á nuestro Señor que no le hiciese semejantes 
mercedes en públ ico , y así contaba el padre maestro Báñez 
que como una vez, acabando de comulgar y estando en una 
gran publicidad, se fuese á levantar el cuerpo de la tierra, 
ella se asió fuertemente á una reja de la iglesia, y muy afligida 
decía á Dios: «Señor, por una cosa que tan poco importa 
acornó es dejar yo de recibir esta merced, no permitá is que 
»una mujer tan ruin como yo sea tenida por buena.» Otras 
veces se asía á las esteras del coro, y las levantaba hacia arr i-
ba, y así tenía prevenidas á sus compañeras que cuando sin-
tiesen algo de esto en públ ico, la tirasen fuertemente de la 
ropa para no ser sentida. Duróle esto algunos años , pero al 
fin fué el Señor servido de oir su oración, porque dende 
aquella vez que se asió á la reja, nunca más sintió estos tan 
fuertes y poderosos arrobamientos. 
De los comunes y ordinarios arrobamientos tuvo muchos, 
tanto que la madre María Bautista dice que fueron tantas ve-
ces las que la vió arrebatada que no se atrevería á contarlas: 
porque cada vez que comulgaba, cada vez que oía misa ó ser-
món, cada vez que entraba en oración, y muchas con sólo oir 
así descuidadamente una palabra de Dios, se levantaba luego 
el espír i tu, y enajenaba de los sentidos; cuando el espíri tu le 
daba lugar, y ella sentía antes esta avenida, se recogía á su 
celda, y cerraba por de dentro por no ser sentida. Pero mu-
chas veces era prevenida con esta fuerza divina, y sin poderse 
menear más que si fuera una estatua, juntamente con los sen-
tidos le ligaba los pies y las manos, y sin poderlo evitar, se 
quedaba unas veces con la lamparica en la mano, otras con 
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la sar tén , otras con la pluma escribiendo, y muchas con el 
huso hilando, dejándola fija y inmoble en aquella disposición 
y ejercicio en que la hallaba. Sería contar las estrellas decir 
los arrobamientos que la santa tuvo, y las veces que en la i n -
formación de su canonización confiesan muchas personas 
que la vieron arrobada. Procuraba t ambién resistir á este gé-
nero de arrobamientos cuando le era posible, y á veces era 
tanta la fuerza que quedaba toda molida y deshecha. Estaba 
de ordinario tan elevada y absorta en Dios, y tan fuera de sí, 
que le era grandís imo tormento haber de tratar y escribir de 
negocios, y así dijo una vez á una persona á quien ella amaba 
mucho: «Si el Señor me tiene.de esta manera, mala cuenta 
»daré de los negocios que me tiene encomendados; porque 
¿es tan grande la fuerza que me hago para escribir, y tener 
»en esto el pensamiento, que parece que con unos cordeles 
»me están tirando y trabando para Dios.» En fin, de ordina-
rio ó casi siempre que entraba en oración, se quedaba en 
arrobamiento, como ella escribió en una re lación que com-
puso de su vida, de su mesma letra, diciendo: «Pocas veces 
»son las que estando en orac ión puedo tener discurso de en-
«tendimiento , porque luego comienza á recogerse el alma, y 
»á estar en quietud ó arrobamiento, de tal manera que en 
«ninguna cosa puede usar de los sentidos, tanto que si no es 
«oir (y esto no para entender) otra cosa no aprovecha.» Esto 
mesmo da á entender en su vida. 
P id ió á nuestro Señor le quitase t ambién estos arroba-
mientos: y así quince años antes que muriese le hizo su Ma-
jestad merced de qui társelos cuanto á lo que tocaba á aquella 
flaqueza exterior de perder los sentidos (que verdaderamente 
lo es) nacida de nuestra poca capacidad. Y aunque en estos 
raptos sobrenaturales se pierden los sentidos del cuerpo, no 
se pierde muchas veces el perfecto juicio y libertad del alma, 
n i dejan de ser meritorios los actos de caridad que entonces 
se hacen, como lo afirman graves doctores (D. Thom. , De 
viri qucest.) Y así por esta parte trae esta suspensión algo de 
flaqueza y necesidad, aunque por otra es gran beneficio 
( I I I , art. i , ad 5 et 2, q. / 7 5 , art. 2, ad 2 et 2) porque allí 
recibe el alma grandes prendas del Señor para servirle (Co-
rint., 12, lect. 1, et alibi). Pues estos accidentes á mí me dijo 
la santa madre se le hab í an quitado (D. Bonav., in lib. Des 
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timulo amoris, I I , p. 2, 8 in tom. I I ) ; aunque le habían que-
dado los mesmos efectos que los raptos hacían , sin padecer 
este exceso y enajenación de sí misma (Medin , 1, 2, q. 28, 
art. 3j . Y yo hallo por mi cuenta que así como la olla antes 
que esté sazonada puesta al fuego hierve con gran furia, y no 
pudiendo contenerse dentro de sí, rebosa, y sale á fuera el 
licor, pero cuando está perfectamente cocida, estando aun 
con mayor calor, está más sosegada y quieta; así acaece en 
las almas que á los principios (ó por no estar perfectamente 
purgadas, ó por la novedad de las cosas, ó por nuestra poca 
capacidad) salen de sí con las mercedes y regalos de Dios; 
pero después que ya están más purificadas y limpias con la 
cont inuación de las mercedes, pierden la admirac ión , y habi-
litan y ensanchan su capacidad, y así vienen á recibir los 
mesmos dones que antes, y mucho mayores, sin mudanza ni 
al teración alguna. 
Pues como ya este serafín tuviese á su vejez con el conti-
nuo fuego de amor de Dios tan penetrada el alma, y con las 
ordinarias y continuas visiones, tan habituada á las cosas so-
brenaturales y divinas, que aunque recibía mayores mercedes 
no por eso perdía los sentidos, aunque algunas veces también 
quería el Señor los perdiese, porque en estas cosas sobrena-
turales no hay reglas tan generales que aten las manos á Dios, 
y le obliguen á que guarde siempre un mesmo modo de obrar. 
A la santa madre se le quitaron de ordinario estos arroba-
mientos, y (como adelante diremos) la puso el Señor en una 
oración altísima y subidís ima, como se verá por lo que ella 
escribe en las sépt imas Moradas, que era el estado de oración 
en que el Señor la había puesto cuando la llevó de esta vida, 
tras del cual no parece que queda otra cosa más que ver á 
Dios cara á cara, como san Pablo le vió aun en esta vida. 

CAPÍTULO XVI 
De los grandes afectos que causaban en el alma de la santa virgen estos arrobamientos, 
particularmente la grande libertad y ánimo para pelear contra los demonios 
LA gloria que el alma gozaba en estos arrobamientos era á veces tan grande que redundaba también en el cuer-po, porque cuando estaba arrobada tenía el rostro res-
plandeciente y encendido, y como otro Moisén de la comuni-
cación con Dios estaba con grande claridad y resplandor en 
el rostro, y con ser mujer de más de sesenta años , no parecía 
entonces de treinta, como yo algunas veces lo vi por la expe-
riencia. T a m b i é n le acaecía quedar el cuerpo (que de ordina-
rio andaba atormentado de muchos dolores) sano y libre de 
ellos por algún tiempo, como si no los hubiera tenido; y pare-
ce que quer ía el Señor que pues ya el cuerpo obedecía al 
alma, alcanzase también parte de lo que ella gozaba, según 
su baja y poca capacidad. Esto hacía en el cuerpo; ¿pero en 
el alma quién podrá decir cuántos eran los bienes que estas 
mercedes dejaban? Quedaba la bienaventurada virgen tan 
llena de deseos cuanto corta y flaca en las fuerzas, aunque 
tuviera juntas las de los hombres y las de los ángeles para sa-
tisfacerlos; no quisiera sino ser todo el cielo y la tierra para 
hacerse lenguas en alabanza de tan gran Señor , y dar la vida 
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por él: y para padecer por Dios nada se le ponía delante que 
á todo no se arrojase, sólo el faltarle ocasiones le daba pena. 
Quedaba en su alma un conocimiento tan vivo de la grandeza 
de Dios, que todas las cosas de la tierra le parec ían basura, y 
de ahí adelante le daban pena, y cuanto antes le parec ía bien 
de ella ya lo estimaba por nada. 
De aquí le nacía un propio conocimiento y humildad tan 
profunda de ver cómo cosa tan baja en comparac ión del Cria-
dor de tantas grandezas le había osado ofender. Y con este 
sentimiento á veces no se atrevía á alzar los ojos á Dios, á ve-
ces se quisiera ir á los desiertos para no tener ocasión de des-
contentar al Señor en cosa alguna, haciendo una imperfección 
por pequeña que fuese. Otras le parecía que se quisiera meter 
en medio del mundo, y dar voces (como la otra mujer del 
Evangelio (Matth., xm) que había hallado la piedra preciosa 
que deseaba, por ver si por aquí pudiera desengañar á alguno, 
y ganar alguna alma para Dios. Y no es maravilla que queda-
se con tan contrarios efectos, porque veía dentro de sí dos 
muy caudalosas fuentes, una de la grandeza y bondad de Dios, 
y otra de sus miserias; y de ambas nac ían estos dos arroyos 
cada uno de su principio. La grandeza de Dios y su gloria la 
despertaba para ser pregonera de sus alabanzas, y las faltas y 
miserias que veía en sí la sumían en el abismo de su nada. 
Pero como era mayor la bondad de Dios que su miseria, que-
daba esta vencida, y de aquella le nacía un tan gran deseo de 
ver á Dios, que vivía con grande tormento aunque sabroso. 
Ten ía grandes ansias de morirse, por alcanzar lo que tanto 
deseaba; así con lágrimas muy de ordinario pedía á Dios la sa-
case de este destierro. Todo le cansaba cuanto veía, y descan-
saba tanto en esta pena, que no se hallaba sin ella, y á veces 
por no ser homicida de sí misma, divertía estos deseos tan 
grandes que tenía de Dios (como hacía san Martín) confor-
mándose con su voluntad. 
Fatigaba mucho á la santa virgen el haber de tener cuenta 
con el cuerpo, y el vivir en este mundo, lo cual ella escribe 
por estas palabras (Vida, cap. X X I ) : «¡Oh, qué es un alma que 
»se ve aquí haber de tornar á tratar con todos, á mirar y ver 
»esta farsa de esta vida tan mal concertada, á gastar el tiempo 
»en cumplir con el cuerpo durmiendo y comiendo! Todo la 
«cansa, no sabe cómo huir , vese encadenada y presa, enton-
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»ces siente más verdaderamente el captiverio que traemos con 
»los cuerpos, y la miseria de la vida. Conoce la razón que te-
»nía san Pablo de suplicar á Dios que le librase de ella: da 
«voces con él, pide á Dios libertad, como otras veces he d i -
))cho: mas aquí es con tan gran ímpetu muchas veces, que pa-
»rece se quiere salir el alma del cuerpo á buscar esta libertad, 
»ya que no la sacan. Anda como vendida en tierra ajena; y lo 
»que más la fatiga es no hallar muchos que se quejen con 
«ella, y pidan esto, sino lo más ordinario es desear vivir . ¡Oh, 
«si no estuviésemos asidos á nada, ni tuviésemos puesto nues-
«tro contento en cosas de la tierra, como la pena que nos da-
«ría vivir siempre sin él templar ía el miedo de la muerte con 
«el deseo de gozar de la vida verdadera ! Considero algunas 
«veces cuando una como yo, por haberme dado el Señor esta 
»Iuz con tan tibia caridad, y tan incierto el descanso verda-
«dero, por no lo haber merecido mis obras, siento tanto ver-
ame en este destierro muchas veces, ¿qué sería el sentimiento 
»de los santos? ¿Qué debía de pasar san Pablo y la Magdale-
»na, y otros semejantes en quien tan crecido estaba este fue-
»go de amor de Dios? debía ser un continuo martir io.» 
Y no era mucho gustase tan poco de las cosas de la tierra 
quien estaba en ella como peregrina, y verdaderamente lo 
estaba ya nuestra santa, porque su morada era en el cielo, y 
su trato y conversación con los que allí vivían, como también 
ella cuenta (Vida, cap. X X X V I I I ) : «Acaéceme, dice, algunas 
«veces ser los que me a c o m p a ñ a n , y con los que me consuelo 
«los que sé que allá viven, y paréceme aquellos verdadera-
« mente los vivos, y los que acá viven tan muertos, que todo el 
«mundo me parece no me hace compañía , en especial cuando 
«tengo aquellos ímpe tus . Todo me parece sueño , y que es 
«burla lo que veo con los ojos del cuerpo; lo que he ya visto 
«con los ojos del alma es lo que ella desea, y como se ve lejos, 
«este es el morir .« Otras veces volvía de los raptos con mu-
chas lágrimas y suspiros dulces, testigos fieles del fuego que 
en su alma ardía , y decía palabras muy sentidas y regaladas. 
Otras se consolaba con hacer algunas exclamaciones con que 
desfogaba por los ojos y boca parte del fuego que abrasaba 
su espír i tu. De estas exclamaciones están algunas escritas al 
fin de su vida, las cuales no parece sino que están centellean-
do fuego de amor y gloria de Dios. 
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Así de estos arrobamientos como de otras mercedes que el 
Señor le hac ía , se hal ló en su alma con una gran fortaleza 
contra los demonios, y un desprecio notable de ellos, como 
ella escribe en su vida (cap. X X V ) , y por ser la doctrina tan ad-
mirable y provechosa me parec ió ponerla aquí : « Pues si este 
«Señor , dice, es poderoso, como veo que lo es, y sé que lo 
»es, y que son sus esclavos los demonios, y de esto no hay 
«que dudar, pues es fe, siendo yo sierva de este Señor y Rey, 
«¿qué mal me pueden ellos hacer á mí? ¿Por qué no he yo de 
«tener fortaleza para combatirme con todo el infierno? Toma-
»ba una cruz en la mano, y parecía verdaderamente darme 
«Dios án imo (que yo me vi otra en breve tiempo) que no te-
«mería tomarme con ellos á brazos, que me parec ía fáci lmen-
»te con aquella cruz los vencería á todos, y ansí d i je : Ahora 
«venid todos, que siendo sierva del Señor yo quiero ver qué 
«me podéis hacer. Es sin duda que me parecía me hab ían 
«miedo, porque yo quedé sosegada, y tan sin temor de todos 
«ellos, que se me quitaron todos los miedos que solía tener 
«hasta hoy, porque aunque algunas veces los vía, como diré 
«después, no les he habido más miedo, antes me parecía 
«ellos me le hab ían á mí. Q u e d ó m e un señor ío contra ellos, 
«bien dado del Señor de todos, que no se me da más de ellos 
«que de moscas. P a r é c e n m e tan cobardes, que en viendo que 
«los tienen en poco no les queda fuerza. No saben estos ene-
«migos de hecho acometer sino á quien ven se les rinde, ó 
«cuando lo permite Dios para más bien de sus siervos, que 
«los tienten y atormenten. Pluguiese á su Majestad temiése-
«semos á quien hemos de temer, y en tend iésemos nos puede 
«venir mayor daño de un pecado venial que de todo el infier-
«no junto, pues es ello ansí . Que espantados nos traen estos 
«demonios porque nos queremos nosotros espantar con nues-
t r o s asimientos de honras y haciendas, y deleites que enton-
«ces juntos ellos con nosotros mesmos que nos somos con-
t r a r i o s , amando y queriendo lo que hemos de aborrecer, 
«mucho daño nos ha rán ; porque con nuestras mesmas armas 
«les hacemos que peleen contra nosotros, poniendo en sus 
«manos con las que nos hemos de defender. Esta es la gran 
«lást ima; mas si todo lo aborrecemos por Dios, y nos abraza-
«mos con la cruz, y tratamos de servirle de verdad, huye él 
«de estas verdades como de pestilencia. Es amigo de menti-
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»ras, y la mesma mentira; no hará pacto con quien anda en 
«verdad. Cuando él ve escurecido el entendimiento, ayuda 
«l indamente á que se quiebren los ojos; porque si á uno ve ya 
«ciego en poner su descanso en cosas vanas, y tan vanas que 
«parecen las de este mundo cosa de juego de n iño , ya él ve 
«que este es n iño , pues trata como tal , y atrévese á luchar 
«con él una y muchas veces. Plegué al Señor que no sea yo 
«de estos, sino que me favorezca su Majestad para entender 
«por descanso lo que es descanso, v por honra lo que es hon-
»ra, y por deleite lo que es deleite, y no todo al r evés , y una 
«higa para todos los demonios, que ellos me t emerán á mí . 
«No entiendo estos miedos, demonio, demonio, donde pode-
«mos decir Dios, Dios, y hacerle temblar. Si que ya sabemos 
«que este no se puede menear si el Señor no lo permite. ¿Qué 
»es esto? Es sin duda que tengo ya más miedo á los que tan 
«grande le tienen al demonio que á él mesmo; porque él no 
«me puede hacer nada, y estotros, en especial si son confe-
«sores, inquietan mucho, y he pasado algunos años de tan 
«gran trabajo, que ahora me espanto como lo he podido su-




De unas grandes penas interiores que tuvo la santa virgen después de estos 
arrobamientos 
CR E C I E N D O estas mercedes, y recibiéndolas tan de ord i -nario de la mano misericordiosa de Dios, crecieron también sus trabajos, no digo los del cuerpo ni otros 
exteriores, porque ya estos eran los que menos sent ía , sino 
unas penas tan delicadas y agudas, que con un modo extraor-
dinario penetraban y abrasaban toda su alma, que aunque 
sean grandes las que en el capítulo pasado dijimos que hab ían 
nacido de los ímpetus tan fuertes que tenía de ver á Dios, y 
se hab ían quitado con los arrobamientos, á estos se les siguió 
otra mayor, que no parece sino que la mayor merced era vís-
pera de la mayor pena y tormento; y porque es tan sutil y 
sobrenatural esta pena, que con dificultad sabrá decir algo de 
ella, si no es quien hubiere pasado (que no hay quien mejor 
diga y sienta los males que es el que los sufre y padece) me 
pareció que la contase la mesma santa como llegada de ella 
(Vida, cap. X X ) : « Después , dice, da una pena, que ni la po-
«demos traer á nosotros, ni venida se puede quitar. Yo qui -
»siera harto dar á entender esta gran pena, y creo no podré , 
«mas diré algo si supiere. Yhase de notar que estas cosas son 
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«agora muy á la postre después de todas las visiones y reve-
»laciones que escr ibiré , y del tiempo en que solía tener ora-
»ción, á donde el Señor me daba tan grandes gustos y rega-
»los. Ahora ya que eso no cesa algunas veces, las más y lo 
«más ordinario es esta pena que ahora diré . Es mayor y me-
»nor ; de cuando es mayor quiero ahora decir, porque aun-
»que adelante de estos grandes ímpe tus que me daban, cuan-
»do me quiso el Señor dar los arrobamientos, no tienen más 
«que ver á mi parecer que una cosa muy corporal á una muy 
«espir i tual , y creo no lo encarezco mucho, porque aquella 
«pena parece aunque la siente el alma es en compañ ía del 
«cue rpo : entrambos parece participan de ella, y no es con el 
«extremo de desamparo que en esta; para la cual, como he 
«dicho, no somos parte, sino muchas veces á deshora viene 
«un deseo que no sé cómo se mueve, y de este deseo que pe-
«netra toda el alma en un punto se comienza tanto á fatigar, 
«que sube muy sobre sí, y de todo lo criado, v pónela Dios 
«tan desierta de todas las cosas, que por mucho que ella t ra-
«baje ninguna que la acompañe parece hay en la tierra, n i ella 
«la quer r í a sino morir en aquella soledad: que la hablen, y 
«ella se quiera hacer toda la fuerza posible á hablar, aprove-
«cha poco, que su espír i tu aunque ella más haga no se quita 
»de aquella soledad. Y con parecerme que está entonces lejí-
»simo Dios, y á veces comunica sus grandezas por un modo 
«el más ex t raño que se puede pensar, y ansí no se sabe decir, 
«ni creo lo creerá ni en t ende rá sino quien hubiere pasado por 
«e l lo ; porque no es la comunicac ión para consolar, sino para 
«most ra r la razón que tiene de fatigarse de estar ausente del 
«bien que en sí tiene todos los bienes. 
«Con esta comunicac ión crece el deseo, y el extremo de so-
«ledad en que se ve con una pena tan delgada y penetrativa, 
«que aunque el alma se estaba puesta en aquel desierto que 
«al pie de la letra me parece se puede entonces decir, y por 
«ventura lo dijo el real profeta David estando en la misma 
«soledad, sino que como á santo se la dar ía el Señor á sentir 
«en más excesiva manera : Vigilavi, et factus sum sicut passer 
Dsolitarius in tecto (Psalm. CI). Y ansí se me representa este 
«verso entonces, que me parece lo veo yo en m í ; y consuéla-
»me ver que han sentido otras personas tan grande extremo 
»de soledad cuanto más tales. Ansí parece está el alma, no en 
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»sí, sino en el tejado ó techo de sí misma y de todo lo criado, 
«porque aun encima de lo muy superior del alma me parece 
»que está. 
«Otras veces parece anda el alma como necesi tadís ima, d i -
«ciendo y preguntando á sí mesma (Psa lm.XLI) : ¿Dónde está 
«tu Dios? Y es de mirar el romance d^ e estos versos, yo no 
«sabía bien el que era, y después que lo entendía me conso-
»laba de ver que me los había t ra ído el Señor á la memoria 
«sin procurarlo yo. Otras me acordaba de lo que dice san 
«Pablo , que está crucificado al mundo. No digo yo que sea 
«esto ansí que ya lo veo ; mas parece que está ansí el alma, 
«que ni del cielo le viene consuelo, n i está en él, n i de la tie-
«rra le quiere, ni está en ella, sino crucificada entre el cielo y 
«la tierra, padeciendo sin venirle socorro de n ingún cabo; 
«porque el que le viene del cielo (que es como he dicho una 
«noticia de Dios tan admirable, muy sobre todo lo que pode-
«mos desear) es para más tormento; porque acrecienta el de-
«seo de manera que á mi parecer la gran pena algunas veces 
»quita el sentido, sino que dura poco sin él. Parecen unos 
«tránsitos de la muerte, salvo que trae consigo un tan gran 
«contento este padecer, que no sé yo á qué lo comparar. El lo 
«es un recio martirio sabroso, pues todo lo que se le puede 
«representar á el alma de la tierra, aunque sea lo que le suele 
«ser más sabroso, ninguna cosa admite, luego parece lo lanza 
«de sí. Bien entiende que no quiero sino á su Dios, mas no 
«ama cosa particular de él, sino todo junto lo quiere y no 
«sabe lo que quiere: digo no sabe, porque no representa nada 
«la imaginación, ni á mi parecer, mucho tiempo de lo que 
«está ansí no obran las potencias como en la unión y arroba-
«miento el gozo, ansí aquí la pena las suspende. ¡Oh Jesús , 
«quién pudiera dar á entender bien á vuestra Majestad aun 
«para que me dijera lo que es esto, porque es en lo que ahora 
«anda siempre mi alma 1 Lo más ordinario en viéndose des-
«ocupada es puesta en estas ansias de muerte, y teme cuando 
«ve que comienzan, porque no se ha de mor i r ; mas llegada á 
«estar en ello, lo que hubiese de vivir querr ía en este pade-
«cer, aunque es tan excesivo que el sujeto lo puede mal lle-
»var, y ansí algunas veces se me quitan todos los pulsos casi 
«según dicen las que algunas veces se llegan á mí de las her-
«manas que ya más lo entienden, y las canillas muy abiertas. 
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»y las manos tan yertas que yo no las puedo algunas veces 
«juntar , y ansí me queda dolor hasta otro día en los pulsos, y 
»en el cuerpo, que parece me han descoyuntado. Yo bien 
«pienso alguna vez ha de ser el Señor servido, si va adelante 
«como ahora, que se acabe con acabar la vida, que á mi pa-
«recer bastante es tan gran pena para ello, sino que no lo me-
«rezco yo. Toda la ansia es morirme entonces; ni me acuerdo 
«de purgatorio, ni de los grandes pecados que he hecho por 
«donde merecía el inf ierno; todo se me olvida con aquella 
«ansia de ver á Dios, y aquel desierto y soledad le parece me-
«jor que toda la compañ ía del mundo. 
«También la atormenta que esta pena es tan crecida que no 
«querr ía soledad como otras, ni compañía sino con quien se 
«pueda quejar. Es como uno que tiene la soga á la garganta y 
«se está ahogando, que procura tomar huelgo: ansí me parece 
«que este deseo de compañ ía es de nuestra flaqueza: que 
«como nos pone la pena en el peligro de muerte, (que esto sí 
«cierto hace, yo me he visto en este peligro algunas veces con 
«grandes enfermedades y ocasiones como he dicho, y creo 
«podría decir es este tan grande como todos) ansí el deseo 
«que el cuerpo y alma tienen de no se apartar es el que pide 
«socorro para tomar huelgo, y con decirlo, y quejarse y d i -
«vert irse, busca remedio para vivir muy contra voluntad del 
«espíritu, ó de lo superior del alma que no quer r í a salir de 
«esta pena. No sé yo cómo puede ser esto; mas ansí pasan 
«que á mi parecer no t rocar ía esta merced que el Señor me 
«hace (que viene de su mano, no nada adquirida de mí , por-
«que es muy sobrenatural) por todas las que después d i r é : no 
«digo juntas sino tomada cada una por sí. Y no se deje tener 
«acuerdo, que digo que estos ímpe tus son después de las mer-
«cedes que aquí van que me ha hecho el Señor , después de 
«todo lo que va escrito en este l ibro, y en lo que agora me 
«tiene el Señor . 
«Es t ando yo á los principios con temor (como me acontece 
«casi en cada merced que me hace el Señor , hasta que con ir 
«adelante Su Majestad asegura) me dijo que no temiese, y 
«que tuviese en más esta merced que todas las que me había 
« h e c h o ; que en esta pena se purificaba el alma, y se labra ó 
«purifica como el oro en el crisol, para poder mejor ponerlos 
«esmaltes de sus dones, y que se purgaba allí lo que había de 
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«estar en el purgatorio. Bien entendía yo era gran merced, 
»mas quedé con mucha más seguridad, y mi confesor me dice 
«que es bueno; y aunque yo temí por ser yo tan ruin , nunca 
«podía creer que era malo, antes el muy sobrado bien me ha-
«cía temer, a co rdándome cuán mal lo tengo merecido.» En 
otra parte escribiendo de esta pena que el alma pasa, dice 
(Morada sexta, cap. XI) : « Hay veces que andándose ansí 
«esta alma abrasándose en sí mesma, acaece que por un pen-
«samiento muy ligero, ó por una palabra que oye de que se 
«tarda el morir, viene otra parte (no se entiende de dónde n i 
«cómo) un golpe, ó como si viniese una saeta de fuego; no 
«digo que es saeta, mas cualquier cosa que sea se ve claro 
«que no podía proceder de nuestro natural: tampoco es gol-
»pe, aunque digo golpe, mas agudamente hiere, y no es adon-
«de se sienten acá las penas á mi parecer, sino en lo muy 
«hondo del alma, adonde este rayo que de presto pasa todo 
«cuanto halla de esta tierra de nuestro natural, lo deja hecho 
«polvos, que por el tiempo que dura es imposible tener me-
«moria de cosa de nuestro ser: porque en un punto ata las 
«potencias de manera que no quedan con ninguna libertad 
«para cosa, sino para las que le han de hacer acrecentar este 
«dolor : ello es un arrobamiento de sentidos y potencias para 
«todo lo que no es favorable á sentir esta aflicción; porque el 
«entendimiento está muy vivo para entender la razón que hay 
«de dolor de verse el alma ausente de Dios; y ayuda Su Ma-
«jestad con una tan viva noticia de sí en aquel tiempo de ma-
«nera que acrecienta la pena en tanto grado, que procede 
«quien le tiene en dar grandes gritos, con ser persona sufrida 
«no puede hacer entonces más . Yo v i á una persona en este 
«término que verdaderamente pensé que se le acababa la 
«vida, y no fuera mucho, porque cierto es gran peligro de 
«muer te , y ansí aunque dure poco deja el cuerpo muy desco-
«yuntado, y en aquella sazón los pulsos tiene tan abiertos 
«como si quisiese ya dar el alma á Dios.» 
No era siempre esta pena en el rigor y punto que he dicho, 
porque algunas veces la moderaba el Señor para que se pu-
diese sufrir sin acabar la vida, y á ratos la consolaba su Ma-
jestad con algunos arrobamientos ó visiones con que parece 
que se fortalecía el alma poder vivir todo lo que el Señor 
fuese servido. Otras la ponían en otro extremo de gozo que 
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le era igual á la pena, y por ventura no menos dificultoso de 
declarar que ella, porque si no es el que lo siente y experi-
menta, no sabrá dar á entender aun la menor parte de este 
maná escondido, y la muchedumbre de dulzura y gozo que 
trae consigo la avenida de este río de suavidad que el Señor 
tiene escondida y guardada para los que le temen, que con 
razón dijo Isaías (Isaí., cap. L X I V ) , que n i los ojos vieron, ni 
oyeron oídos, n i pudo caber en humano corazón lo que Dios 
tiene aparejado aun acá en esta vida para los que esperan en 
él. Que si la pintura hermosa deleita los ojos, y si el bien que 
hay en lo dulce, sabroso y blando, deleita el tacto, y si otras 
cosas menores suelen dar aventajado gusto al sentido, ¿qué 
será el gusto y deleite que causarán aquella infinita bondad, 
amor y suavidad de Dios al alma que estrechamente se junt^ 
y abraza con él? Con razón en la Escritura es llamado este 
deleite con nombre de avenida y r ío, porque con su dulzura 
baña al alma toda, y la embriaga y anega de tal manera que 
como ello es si no es quien lo gusta no lo puede decir; y por 
tanto será bien que pues esta santa ha sido testigo de su pena, 
lo sea de estos deleites y júbilos que á ratos sentía del Señor 
(Morada sexta, cap. V I ) : o Entre estas cosas penosas, dice ella, 
«juntamente da nuestro Señor al alma unos júbilos, y orac ión 
«extraña que no sabe entender qué es. Es á mi parecer una 
«unión grande de las potencias, sino que las deja nuestro 
«Señor con libertad para que gocen de este gozo, y á los sen-
«tidos lo mesmo, sin entender lo que gozan ni cómo lo gozan. 
«Parece esto algarabía , y cierto pasa ansí , que es un gozo tan 
«excesivo del alma que no quer r ía gozarle á solas, sino decir-
«le á todos para que la ayudasen á alabar al Señor , que aquí 
«va todo su movimiento. ]Oh qué fiestas har ía y qué de mues-
«tras si pudiese, para que todos entendiesen su gozo! Parece 
«que se ha hallado á sí, y que como el padre del hijo pródigo 
«querría convidar á todos, por ver su alma en puesto que no 
«siente duda de que está en seguridad por entonces ( i ) . Y 
fi) Lo que dice que el alma en este júbilo no siente duda de que está en segundad 
por entonces, entiéndelo de la seguridad que tiene de que no es ilusión del demonio 
lo que siente, sino obra y merced de Dios. Y que lo entienda así está claro por lo que 
luego añade y dice. 
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»tengo para mí que es con razón , porque tanto gozo interior 
»de lo muy ín t imo del alma, y con tanta paz que todo su con-
«tento provoca á alabanzas de Dios, no es posible darle el 
sdemonio. Es harto estando con este gran ímpetu de alegría 
»que calle, y pueda disimular, y no poco penoso. Esto debía 
»de sentir san Francisco cuando le toparon los ladrones que 
«andaba por el campo dando voces, y les dijo que era prego-
»nero del gran Rey, y otros santos que iban á los desiertos, 
« p a r a p o d e r pregonarlo que san Francisco estas alabanzas de 
«su Dios.» Y añade en otra parte: «Dos cosas me parece que 
«hay en este camino espiritual que son peligro de muerte; la 
«una es la pena arriba dicha, y la otra es este muy excesivo 
«gozo y deleite, que es en tan grande extremo que parece 
«desfallece el alma, de suerte que no le falta sino muy poco 
«para acabar de salir del cuerpo. De aquí se en tenderá que es 





De las visiones maravillosas, y hablas particulares, y de otra» mercedes que el Señor 
comunicó á esta santa virgen 
EN los arrobamientos es donde ordinariamente el Señor manifiesta y descubre al alma los tesoros de su sabi-duría y grandeza, porque entonces es llevada á la re-
gión celestial y de vida, donde reside el Rey de la majestad, 
y donde mora la pura verdad y luz, y donde se halla el origi-
nal expreso de todo lo que tiene ser. Allí están los elementos 
puros, los mineros de las aguas vivas, allí los montes y atala-
yas, de donde se descubren los caminos de la eternidad. Con 
la cual región si comparamos aqueste nuestro destierro, no 
será más que comparar las tinieblas con la luz pur ís ima, la 
turbac ión y desasosiego con la paz y descanso eterno; pues 
en esta nueva región entra el alma, por medio de estos nue-
vos arrobamientos, donde ¿quién podrá decir lo que ve, si no 
es quien lo hubiere visto? Y así en esta parte cualquiera gus-
tará mucho de oir á la santa madre, que como testigo de vista 
nos dé nuevas de lo que se ve y goza en esta reg ión : lo cual 
ella escribe tratando de los arrobamientos, por estas palabras 
(Morada sexta, cap. V): « Paréce le al alma que toda junta ha 
westado en otra región muy diferente de la de acá, que si toda 
«su vida la estuviera fabricando junto con otras cosas fuera 
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«imposible alcanzarlas; y acaece que en un instante le ense-
»ñan tantas cosas juntas, que en muchos ^ños que trabajara 
»en ordenarlas con su imaginación y pensamiento, no pudie-
«ra de mi l partes la una: esto no es visión intelectual sino 
«imaginaria, que se ve con los ojos del alma muy mejor que 
«acá vemos con los del cuerpo, y sin palabras se le da á en-
cender algunas cosas; digo que si ve algunos santos los co-
»noce como si los hubiera tratado mucho. Otras veces junto 
«con las cosas que ve con los ojos del alma por. visión inte-
«lectual, se le presentan otras, en especial mult i tud de ánge-
»les, con el Señor de ellos, y sin ver nada con los ©jos del 
»cuerpo, por un conocimiento admirable, que yo no sabré 
«decir, se le representa lo que digo, y otras muchas cosas que 
»no son para decir. Quien pasare por ellas que tenga más 
«habilidad que yo, las sabrá quizá dar á entender, aunque me 
«parece bien dificultoso. Si esto todo pasa estando en el 
«cuerpo, ó no, yo no lo sabré decir; al menos ni juraría que 
«está en el cuerpo, ni menos que está el cuerpo sin el alma.« 
Y no es mucho que la bienaventurada virgen no supiese 
revelar secretos tan escondidos y maravillosos, pues el após -
to l san Pablo ( I I Corinth. , 12), después de ser arrebatado, no 
pudo declarar lo que había visto, sino con el silencio dió á 
entender lo mucho que había decir si la lengua bastara. Y es 
así cierto que lo que allí se ve como ello es, ni como pasa, 
ninguno jamás lo pudo ni supo decir, y el que más lo prueba 
lo calla m á s ; y este es un argumento de la no medida gran-
deza de Dios que allí se descubre, aunque cuando la visión 
es imaginaria, como lo que se ve son cosas con figuras y for-
mas corporales, esas ni se olvidan (antes quedan siempre i m -
pregas en la memoria) ni son tan escondidas que no se puedan 
declarar con lengua, habiendo vuelto el alma á sus sentidos 
como de antes (Morada sexta, cap. V I I I , y Vida, cap. X X V I I ) . 
De estas visiones, así las que tuvo en los arrobamientos como 
fuera de ellos, diré aquí algunas de las más principales. Tocaré 
brevemente algunas de las que arriba habemos dicho, y luego 
pasaré á otras alt ísimas que en este tiempo el Señor le comu-
nicaba. 
Primeramente al principio que nuestro Señor la comenzó á 
hacer mercedes tuvo una visión de Cristo nuestro Señor atado 
á la columna, y debajo del codo desgarrado un pedazo de su 
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carne santís ima, como ya habemos dicho. Después pasaron 
más de diez y ocho ó veinte años que no tuvo visión, ni habla, 
ni cosa sobrenatural alguna de estas que vamos hablando. A 
cabo de este tiempo, que era cuando el Señor tenía ya deter-
minado de descubrirse más á su sierva (según el modo que en 
esta vida se permite), tuvo otra visión maravillosa, y fué que 
por más de un año veía á Cristo nuestro Redentor tiempre á 
su lado derecho que le hacía compañía , y le hablaba y ense-
ñaba , y consolaba en sus trabajo^, y recogía en altísima ora-
ción. De esta visión escribe la santa madre que es tan grande 
merced que basta á trocar un alma, y que la hace capaz de 
grandes bienes, y la comunica secretos, y trata con ella con 
tanta amistad y amor que no se sufre escribir, porque hace 
algunas mercedes que consigo traen la sospecha, por ser de 
tanta admirac ión . ¿Cuáles debían de ser los favores y re-
galos que el Señor en este tiempo debía hacer á su sierva? 
pues ella se vió obligada á sellarlos con el silencio, por no 
turbar nuestra poquedad y rudeza; y no era mucho que se 
hallase trocada con tal vista y tal compañía , que si una mer-
ced de estas que pasa en un punto muda á una alma, una 
asistencia continua de la humanidad santís ima en alma tan 
pura y tan dispuesta para que Dios obrase en ella, ¿cuáles 
serían las influencias de gracia y misericordia que sobre ella 
l loverían? 
Con esta visión pasó algunos días, y el Señor , que la tra-
taba ya como á esposa, no con ten tándose con manifestarse 
por el modo que habemos dicho, se fué descubriendo más á 
la clara y manifiestamente; porque ya no solamente le veía 
con los ojos del espír i tu , sino también con los de la imagina-
c ión ; pero por ser nuestra flaqueza tan gmnde, y esta visión 
tan alta (acomodándose Cristo nuestro Señor á la poca capa-
cidad del sujeto) se le fué descubriendo poco á poco, y por 
partes como ya dijimos arriba; porque primeramente quiso el 
Señor mostrarle solas las manos (Vida, cap. X X V I I I ) . Desde 
á pocos días vió también aquel divino rostro; y después un 
día de San Pablo estando en misa, se le represen tó toda esta 
humanidad sacratísima, como se pinta resucitado, con gran 
hermosura y majestad; y esta merced fué por mucho tiempo, 
como ella escribe, diciendo (Vida, cap. X X I X ) : «Dos años y 
medio me duró , que muy de ordinario me hacía Dios esta 
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«merced.» Y prosiguiendo más abajo a ñ a d e : « Casi siempre se 
»me representaba el Señor ansí resucitado, y en la hostia lo 
»mesmo, si no eran algunas veces para esforzarme si estaba 
»en t r ibulación, que me mostraba las llagas algunas veces en 
»la cruz, y en el huerto, y con la corona de espinas pocas, y 
«llevando la cruz también algunas veces, para (como digo) 
«necesidades mías, y de otras personas.» Hasta aquí son pala-
bras de la santa madre. 
Bien quisiera que la historia me diera lugar y licencia para 
reparar un poco en estas dos maneras de visiones que el 
Señor comunicaba á su sierva, no para declararlas, sino para 
ponderar tan singular beneficio y favor, que aunque lo es muy 
grande el mostrarse Dios á sus amigos, el hablar y tratar con 
ellos (como á cada paso leemos en las vidas de los santos); 
pero aparecimientos y visiones tan continuadas que durase 
una (que fué la intelectual) por muchos días , y como ella es-
cribe (Morada sexta, cap. V I I I , y Vida, cap. X X I X ) casi por 
un año , y la imaginaria la tuviese de ordinario porespa'cio de 
dos años y medio, es cosa para mí muy nueva, y que no lo he 
o ído ni leído de santo ninguno. Y esta fué entre otras una 
razón y novedad que turbó mucho á sus confesores á los prin-
cipios, y les movió á mandarle á la santa que diese higas al 
que ellos imaginaban que no podía ser Cristo, viendo favores 
tan extraordinarios, de los cuales no hallaban ejemplos en 
santos algunos; porque aunque se lee de muchos á los cuales 
de ordinario hablaba Dios, y t endr í an por ventura estos y 
otros mayores favores; pero, ó ellos por su humildad, ó por 
otras razones superiores, no lo revelaron, ó sus historiadores 
lo pasaron en silencio; pero no era suficiente razón esta para 
que, concurriendo en estas visiones las demás partes y cir-
cunstancias que los santos escriben, se hubiese de poner tasa 
á la misericordia divina, y á sus juicios y providencia; que 
como Dios no tiene otra regla sino su voluntad, á quien él 
ama sabe favorecer, y conceder privilegios sobre todas reglas, 
como lo hizo en lo que vamos contando con esta santa virgen. 
Después que la santa madre tuvo por dos años y medio esta 
visión imaginaria que he dicho, en la cual traía siempre á Cris-
to presente, se la qui tó el Señor como escondiéndose , y dán-
dole unos ímpetus tan grandes de amor suyo que la fuerza del 
amor le ponía á peligro de la vida, como ya habernos apun-
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tado arriba. Dentro de breve tiempo se vino á mudar la pre-
sencia que traía de Cristo en una asistencia continua y mara-
villosa de las tres divinas personas, como ella lo dejó escrito 
en un papel suyo, donde dice de esta manera: «Esta presen-
acia de las tres personas (que dije al principio) he t ra ído has-
»ta hoy (que es día de la conmemorac ión de san Pablo) pre-
«sentes en mi alma muy ordinario; y como yo estaba mostrada 
»á traer sólo á Jesucristo siempre, parec íame hacía algún i m -
»pedimento ver tres personas juntas, aunque entiendo es un 
«solo Dios; y dí jome el Señor pensando yo en esto, que erra-
aba en imaginar las cosas del alma con la representac ión que 
»las del cuerpo, que entendiese que eran muy diferentes, y 
«que era capaz el alma para gozar mucho.» 
Y como Dios va siempre perficionando sus obras, particular-
mente hallando disposición en el sujeto á quien hace merce-
des, vínole á hacer á la santa una muy grande, y mucho ma-
yor que ninguna de las pasadas, porque esta presencia de la 
Sant ís ima Trinidad se convirt ió en una manera de visión altí-
sima, porque comenzó á gozar de la vista de estas tres perso-
nas con tan grande luz y pene t rac ión de la verdad de aquel 
misterio cuanto en esta vida se puede alcanzar, y á mi pare-
cer con una luz superior á la luz de fe, aunque inferior á la 
de gloria de que gozan los bienaventurados, y con una eviden-
cia no del misterio sino del que lo propone, que llaman los 
teólogos evidencia atestante; conviene á saber de que Dios 
era el que le revelaba aquellas verdades con una certidumbre 
de que ella no podía dudar, como claramente se colige de lo 
que la madre escribe en la Morada sépt ima, donde todo lo 
que escribió era puntualmente lo que pasaba por ella, y dice 
así {Morada séptima, cap. I) : «Metida en aquella Morada por 
«visión intelectual, por cierta manera de representac ión de la 
«verdad se le muestra la Sant ís ima Tr in idad ( i ) , todas tres Per-
(i) Aunque el hombre en esta vida perdiendo el uso de los sentidos, y elevado 
por Dios, puede ver de paso su esencia, como probablemente se dice de san Pablo y 
de Moisén, y de otros algunos: mas no habla aquí la madre de esta manera de visión, 
que aunque es de paso es clara é intuitiva, sino habla de un conocimiento misterioso 
que da Dios á algunas almas por medio de una luz grandísima que les infunde, y no 
sin alguna especie criada: mas porque esta especie no es corporal, ni que se figura 
en la imaginación, por eso la madre dice que esta visión es intelectual, y no imagi-
naria. 
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«sonas con una inflamación que primero viene á su espíritu á 
«manera de una nube de grandís ima claridad, y estas Perso-
»nas distintas, y por una noticia admirable que se da al alma, 
«entiende con gran verdad ser todas tres Personas una sus-
«tancia, un poder, un saber, y un solo Dios; de manera que lo 
«que tenemos por fe allí lo entiende el alma (podernos decir) 
«como por vista, aunque no es con los ojos corporales esta 
«vista, porque no es visión imaginaria. Aquí se le comunican 
«todas tres Personas, y la hablan, y le dan á entender aque-
«Uas palabras que dice el (Joan,XTV) Evangelio que dijo el 
«Señor, que vendr ía él, y el Padre, y el Espír i tu Santo á mo-
»rar con el alma que le ama, y guarda sus mandamientos. ¡Oh 
«válgame Dios, cuán diferenjte es oir estas palabras y creer-
«las, ó entender por esta manera cuán verdaderas son! Y cada 
«día se espanta más el alma, porque nunca más parece se fue-
«ron de con ella, sino que notoriamente ve (de la manera que 
«queda dicho) que está en lo interior de su alma en una cosa 
«muy honda (que no sabe decir cómo es, porque no tiene le-
«tras) y siente en sí esta compañía ,« 
Pues esta visión y presencia divina tuvo por espacio de ca-
torce años , y mur ió teniendo grandes crecimientos en el amor, 
y en las demás virtudes; porque el alma que comienza á na-
vegar á velas tendidas por ese piélago inmenso del amor divi-
no, vuela, y no corre por los grados de las virtudes hasta 
llegar á lo más encumbrado de ellas; pero antes de llegar á 
este estado, y después de haber entrado en él, tuvo infinitas 
maneras de visiones, que unas dejó escritas en libros, y otras 
en papeles sueltos, que después se hallaron, y otras las tuvo 
tan secretas que no las fió de papel. Diré aquí brevemente 
algunas. 
Primeramente veía muchas veces, y casi de ordinario, á 
Cristo nuestro Redentor en la hostia, y muchas veces con tan 
grande majestad, como ella escribe en el cap. X X X V I I I de su 
vida, que los cabellos se le espeluznaban, y toda parecía se 
aniquilaba. Otra vez estando en oración, fué tan arrebatado 
su espír i tu, que casi le parecía estar del todo fuera del cuer-
po, y vió la humanidad sacrat ís ima de Cristo, con más exce-
siva gloria que jamás la había visto. Represen tóse le por una 
noticia admirable estar metida en los pechos del Padre. Que-
dó tan espantada y absorta de esta visión, que algunos días 
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no pudo bien tornar en sí. Esta visión vio otras veces, y se-
gún la santa confiesa es la más alta y subida que del Señor 
había recibido, por los grandes provechos que trae consigo, 
los cuales ella refiere en aquel mesmo capí tulo . Vio otras mu-
chas veces á Cristo, particularmente una en muy regalada 
manera, porque le comenzó á mostrar la llaga de la mano iz-
quierda, y con la otra sacaba un clavo grande que en ella 
tenía metido, y á vueltas de él sacaba parte de su carne santí-
sima: y díjole que quien aquello había pasado por ella, que 
no dudase, sino que mejor har ía todo lo que ella le diese; y 
promet ióle entonces que no le pedir ía cosa que él no le otor-
gase. Una de las visiones más altas y excelentes que tuvo de 
Cristo fué la que ella cuenta en la Morada sépt ima, cap. I I , 
donde dice así: «A esta persona (habla de sí mesma) se le re-
»presentó el Señor acabando de comulgar con forma de gran 
«resplandor y hermosura y majestad, como después de resu-
«citado, y le dijo que ya era tiempo de que sus cosas tomase 
«ella por suyas, y que él tendr ía cuidado de las suyas, y otras 
«palabras que son más para sentir que para decir. Pa rece rá 
«que no era esto novedad, pues otras veces se había repre-
«sentado el Señor á esta alma en esta manera; fué tan diferen-
«te que la dejó bien desatinada y espantada; lo uno porque 
«fué con gran fuerza esta visión, lo otro por las palabras que 
«le dijo, y t ambién porque en lo interior de su alma adonde 
«se represen tó , si no es la visión pasada, no había visto otras. 
«Porque entended que hay grandís ima diferencia de todas las 
«pasadas á las desta morada, y tan grande del desposorio 
«espiritual al matrimonio espiritual como le hay entre dos 
«desposados á los que ya no se puede apartar .» Y más abajo 
dice: «Aparecióse el Señor en este centro del alma, sin visión 
«imaginaria, sino intelectual, aunque más delicada que las 
«dichas como se apareció á los apóstoles sin entrar por las 
«puertas cuando les dijo: Pax vobis. Es un secreto tan gran-
«de, y una merced tan subida la que comunica Dios allí al 
«alma en un instante, y el g randís imo deleite que siente, que 
«no sé á qué lo comparar, sino que quiere el Señor manifes-
«tarle por aquel momento la gloria que hay en el cielo por 
«más subida manera que por ninguna visión ni gusto espiri-
«tual. No se puede decir más de que á cuanto se puede enten-
«der queda el espíri tu desta alma hecha una cosa con Dios.« 
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Del Espír i tu Santo tuvo una visión muy particular, porque 
víspera de su fiesta vió sobre su cabeza una paloma bien dife-
rente de las de acá. T e n í a en las alas unas Conchitas peque-
ñas que echaban de sí gran resplandor; y quedó luego en un 
grande arrobamiento, y notablemente mejorada en el amor 
de Dios y en las virtudes. Asimesmo se le apareció este divino 
Espí r i tu en figura de un mancebo muy hermoso, rodeado todo 
de llamas muy encendidas, y así le hizo pintar en una imagen 
pequeña , la cual tenía ella de ordinario en su breviario, y vino 
á parar después en el duque de Alba don Fernando de Tole-
do, el cual la t ra ía siempre en el pecho para consuelo suyo. 
Quedóle á la santa tan impresa esta visión, que desde enton-
ces hasta que mur ió la t ra ía presente, aunque estuviese muy 
ocupada, salvo que algunas veces era como si tuviese un velo 
delgado delante, pero con certidumbre en que estaba det rás 
y muchas veces se corría esta cortina, y lo volvía á ver. 
A todas estas visiones añadi ré una, que fué como universal, 
y que comprehende á todas las que habemos dicho, y á otras 
muchas que se pudieran decir: y fué, como ella escribe (Vida, 
cap. X X X V I I I ) , que estando en oración le sobrevino un gran-
de arrobamiento, en el cual se vió arrebatada y metida en el 
cielo, adonde vió tan grandes cosas en tan breve espacio como 
se pudiera decir una Ave María , que ella no se atrevía á co-
municarlas con su confesor,, parec iéndola que según ella era 
de ruin , no había de servir más de para que él hiciese burla 
de ella. Acaecióle esto algunas veces, y todas le iba el Señor 
mostrando de nuevo más grandes secretos; y particularmente 
una vez estuvo así arrebatada más de una hora metida en el 
tercer cielo, como otro san Pablo, mos t rándola el Señor cosas 
admirables, sin quitarse en todo este tiempo de cabe ella, lo 
cual escribe la santa por estas palabras (Vida, cap. X X X V I I I ) : 
«Andando más el tiempo, me acaeció y acaece esto algunas 
«veces; íbame el Señor mostrando más grandes secretos, por-
»que querer ver el alma más de lo que se le representa, no 
»hay n ingún remedio, ni es posible, y así no vía más de lo que 
«cada vez quer ía el Señor mostrarme. Era tanto, que lo me-
»nos bastaba para quedar espantada, y muy aprovechada el 
«alma para estimar y tener en poco todas las cosas de la vida. 
«Quisiera yo poder dar á entender algo de lo menos que en-
«tendía, y pensando cómo puede ser hallo que es imposible; 
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«porque en sola la diferencia que hay desta luz que vemos á 
»la que allá se representa, siendo todo luz, no hay compara-
»ción, porque la claridad del sol parece cosa muy deslustrada. 
«En fin no alcanza la imaginación, por muy sutil que sea, á 
«pintar ni trazar cómo será esta luz, n i ninguna cosa de las 
que el Señor me daba á entender, con un deleite tan sobera-
»no que no se puede decir, porque todos los sentidos gozan 
»en tan alto grado y suavidad que ello no se puede encarecer 
»y ansí es mejor no decir más . Hab ía una vez estado ansí más 
»de una hora, mos t r ándome el S e ñ o r cosas admirables, que 
»no me parece se quitaba de cabe mí; y dí jome: Mira , hija, qué 
«pierden los que son contra m í : no dejes de decírselo. ¡ Ay 
«Señor mío , y qué poco aprovecha mi dicho á los que sus 
«hechos los tiene ciegos, si vuestra Majestad no les da luz! 
«Algunas personas á quien vos la habéis dado, aprovechado 
«se han de saber vuestras grandezas, mas venias. Señor mío, 
«most radas á cosa tan ruin y miserable, que tengo yo en mu-
«cho que haya habido nadie que me crea. Bendito sea vues-
«tro nombre y misericordias 
Grandes cosas pierden los que son contra Dios, pues pier-
den al mesmo Dios, y todos los deleites y riquezas de su glo-
r i a ; pues todas estas grandezas y bienes que ellos pierden 
enseñó Dios á la santa madre Teresa. No quiero decir que 
vió la divina Esencia, pues con este fundamento y otros que 
hay, pod ía decir alguno que la vió (como también afirman 
algunos doctores modernos haber visto el glorioso san Benito 
la gloria de Dios, como se escribe del santo Moisén, y del 
apóstol san Pablo), pero bien cierto es que todo lo que es 
menos que esto lo vería y en tender ía en el modo que el Señor 
fuera servido de most rá rse lo . Y así había quedado la santa 
con tan gran conocimiento de los santos del cielo, como si 
allá hubiera vivido toda su vida. Y muchas veces cuando veía 
algún retrato de algún santo que fuese al natural, solía decir 
a labándole (particularmente si hablaba con personas de quien 
ella no se recataba) que se le parecía al del cielo; no porque 
allá tengan ahora cuerpos, sino porque el Señor se los repre-
sentaba por visión imaginaria, con el mesmo rostro que tu-
vieron acá en la tierra. 
Pensado había dar fin á este capítulo con las visiones que 
he contado, pa rec iéndome tan subidas que por ellas se po-
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dr ían bien sacar la alteza y fineza de las demás . Pero llegan-
do aquí h ízoseme muy de mal pasar adelante sin contar otras 
visiones maravillosas, que por no estar en sus libros, y pare-
cerme de provecho, no las quise pasar en silencio: parte de 
ellas están sacadas de papeles que de su mano dejó escritos 
la santa madre, y otras de las adiciones que hizo á su libro el 
maestro fray Luís de L e ó n . En un papel de mano de la santa 
estaba escrito lo que se sigue : «Un día después de San Ma-
»teo, estando como suelo, después que v i la visión de la San-
»tísima Tr in idad, y como está con el alma que está en gracia, 
»se me dió á entender muy claramente, de manera que por 
«ciertas maneras y comparac ión lo v i . Y aunque otras veces 
»se me ha dado á entender por visión intelectual la Sant ís ima 
«Trinidad, no me quedaba después de algunos días la verdad, 
«como agora digo, para saberlo pensar, y consolarme en 
«esto. Agora veo que de la mesma manera lo he oído á letra-
«dos y no lo en tendía como agora, aunque siempre sin dete-
«nimiento lo creía.» Y en otra parte hablando de esta mesma 
visión de la Sant ís ima Tr in idad dice : «Parec ióme se repre-
«sentó como cuando en una esponja se encorpora y bebe el 
«agua, así me parecía mi alma se hinchía de aquella d iv in i -
«dad, y por cierta manera gozaba en sí, y tenía las tres per-
«sonas. T a m b i é n e n t e n d í : No trabajes tú de tenerme á mí 
«encerrado en t i , sino de encerrarte tú en mí. Pa rec í ame que 
«dentro de mi alma estaban, y vía yo estas personas que se 
«comunicaban á todo lo criado, no haciendo falta, n i dejando 
«de estar conmigo.» 
De estas cosas dió cuenta en Salamanca cuando vino á fun-
dar allí el padre Mart ín Gut iérrez , rector del colegio de la 
compañía de Jesús , que demás de sus letras y excelente j u i -
cio ten ía mucha experiencia de cosas espirituales: y díjola 
que era esto de la Sant ís ima Tr in idad, que habernos contado, 
de lo más alto en género de conocimiento á que acá se puede 
subir. Esto t ambién escribió estando en la fundación de Se-
v i l l a : «Es tando yo un día en oración sentí estar el alma tan 
«dentro de Dios, que no parecía había mundo, sino embebida 
»en é l ; se me dió á entender aquel verso de la Magníficat: 
vExul tavi t spiritus meus in Deo salutari meo; de manera que 
»no se me puede olvidar.» T a m b i é n estaba esto: «Habiendo 
»acabado de comulgar el día de San Agust ín (yo no sabré decir 
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»cómo) se me dio á entender muy altamente (sino que fué cosa 
«intelectual, y que pasó muy presto) cómo las tres personas de 
»la Sant ís ima Trinidad, que yo traigo en mi alma esculpidas, 
«son tan una Esencia por una juntura ext raña , se me dió á 
«entender , y por una luz tan clara, que ha hecho bien dife-
«rente operación que de sólo tenerlo por fe. He quedado de 
«aquí á no poder pensar en ninguna de las personas divinas, 
»sin entender que es tán todas tres. De manera que estuve 
»hoy considerando cómo, siendo tan una cosa, había tomado 
«carne humana el Hi jo de Dios. Dióme el Señor á entender 
«cómo con ser una cosa eran distintas personas. Son unas 
«grandezas que de nuevo dan deseo al alma de salir deste 
«embarazo que hace el cuerpo para no gozar de ellas; que 
«aunque parece no son para nuestra bajeza de entender algo 
«de ellas, queda una ganancia en el alma (con pasar en un 
«punto) sin comparac ión mayor que con muchos años de me-
«ditación, y sin saber entender Cómo.« 
En el mesmo lugar escribió esto: « E s t a n d o una vez con 
«esta presencia de las tres Personas que traigo en el alma, 
«era con tanta luz que no podía dudar el estar allí Dios vivo 
«y verdadero: y allí se me daban cosas á entender, que no las 
«sabré decir: entre ellas era cómo había la persona del Hi jo 
«tomado carne humana, y no las demás . No sabré (como 
«digo) decir cosas destas, que pasan algunas tan en lo secreto 
«del alma, que parece que el entendimiento entiende como 
«una persona que durmiendo, ó medio dormida le parece que 
«entiende lo que se habla. (Morada sexta, cap. I , y Vida, 
«cap XXIX).« Vió demás de esto muchas veces á la Virgen 
santís ima, al bienaventurado san José, y á los apóstoles san 
Pedro y san Pablo por mucho tiempo, que andaban hac ién-
dola compañía á su lado izquierdo, y á otros muchos santos, 
como iremos escribiendo en sus propios lugares más larga-
mente. Vió un Serafín, y asimesmo infinidad de ángeles. Vió 
á santo Domingo en compañía de Cristo nuestro Redentor, 
el cual la p romet ió ayudar en sus fundaciones, y la hizo otros 
muchos favores, como escribiremos en la fundación de Sego-
via. Otra vez le vió en compañía de santa Catalina de Sena. 
A santa Clara vió en su mismo día, y le p romet ió le ayudaría 
(Vida, cap. X X X I I I ) . T a m b i é n le apareció el glorioso san 
Francisco, y después viendo ella uno que está pintado en 
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la enfermería de Avila , dijo se le parecía mucho al que estaba 
en el cielo. Vio á san Alberto, santo de su orden, en compa-
ñía de Cristo nuestro Redentor. Vió los diez mi l már t i res en 
su día, los cuales la prometieron que la acompaña r í an en su 
muerte. Vió otras veces muy glorioso al padre fray Pedro de 
Alcántara , y á la santa madre Catalina de Cardona, e rmi taña 
de su hábi to , y mujer de admirable penitencia y perfección. 
Y finalmente tuvo muchas visiones de almas que vió salir del 
purgatorio, otras ir al infierno, otras que estaban en pecado 
mortal . Vió en el cielo las almas de su padre y de su madre, 
y tuvo tantas y tan diferentes visiones que nos faltaría el tiem-
po primero que la historia. 
De la muchedumbre de visiones que habemos contado, se 
en tenderá cuán de ordinario el Señor hablaba y comunicaba 
á su sierva. Porque aunque las visiones fueron tantas, eran 
las hablas mucho más comunes y ordinarias; porque muchas 
veces la hablaba el Señor sin manifestar su presencia, y unas 
veces era qui tándola el temor que tenía de ser engañada , y 
asegurándola que él era el que le aparecía y hablaba; otras, 
consolándola en sus trabajos ; otras an imándola á empresas 
graves y dificultosas, cuales fueron las que á la santa se le 
ofrecieron en esta vida; otras enseñándola lo que había de 
hacer en los negocios que t raía entre manos; otras dándola 
doctrina de orac ión , y otros mi l avisos para su aprovecha-
miento; y así ella solía llamar á Cristo su maestro, por lo mu-
cho que de esta manera la había enseñado . Otras muchas 
hablas hay esparcidas por sus libros, en particular en los ú l -
timos capí tulos del l ibro de su vida, qu^no me pareció dete-
nerme aquí en contarlos, porque para mi intento basta lo que 
he dicho. 
CAPÍTULO XIX 
De un espiritual desposorio entre Cristo nuestro Redentor, y el alma de esta santa 
virgen; y de otros grandes regalos y favores que el Señor le hizo 
PROBADA ya la santa madre con tantas tribulaciones y trabajos, con tan delicados y penosos sentimientos; renovada como otra ave Fénix en el fuego del amor 
divino que en ella ard ía , siendo visitada del gran Dios de mi l 
maneras; entre otras mercedes y favores que recibió fué una 
señaladís ima que ahora diré . Parecía le ya al Señor (autor de 
estas mirecicordias) que era tiempo de tratar con su alma, no 
ya como Rey, ni como Padre solamente, sino como dulcísimo 
y amoros ís imo Esposo; que hasta esto ha llegado la maravi-
llosa blandura y la grandeza del amor con que Cristo ha tra-
tado con las almas de los justos, que con ser Padre y nuestra 
cabeza, y regirnos como Pastor, y curar de nuestra salud 
como médico, y juntarse con nosotros con otros mi l t í tulos 
de estrecha amistad, no contento con esto, añadió aqueste 
lazo también , que quiso decirse y ser Esposo de nuestras al-
mas; y no sólo en palabras, mas en el hecho es tan de veras 
Esposo, que toda la estrecheza de amor y de conversación, y 
de unidad de cuerpos que en el suelo hay entre dos casados. 
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comparada con aquella con que este Esposo celestial se abra-
za con nuestra alrna, es frialdad y tibieza. De esta merced y 
admirable desposorio quiso Dios que gozase su sierva muy á 
la clara; porque entre otros regalos que con su vista y trato el 
Señor le hacía , fué uno par t icular ís imo con que la desposó 
consigo; y así estando un día para comulgar aparecióle el Se-
ñor con gran resplandor y hermosura (como otras veces solía) 
y celebró con su Esposa este divino ayuntamiento y desposo-
rio, como la misma escribe (Adiciones d la Vida, n ú m . V I I ) : 
«Representóseme el Señor , dice, por visión imaginaria, muy 
»en lo interior, y d ióme su mano derecha, y dí jome: Mira este 
«clavo, que es señal que serás mi esposa desde hoy. Hasta 
»ahora no lo habías merecido; de aquí adelante no sólo como 
»de Criador, como de rey y tu Dios mira rás mi honra, sino 
«como verdadera Esposa mía: mi honra es ya tuya, y la tuya 
»mía. H ízome tanta operac ión esta merced, que no podía ca-
»ber en mí, y quedé como desatinada, y dije al Señor que ó 
«ensanchase mi bajeza, ó no me hiciese tanta merced, porque 
«cierto no me parecía lo podía sufrir el natural. Estuve ansí 
«todo el día muy embebida. He sentido después gran prove-
«cho y mayor confusión y afligimiento de ver que no sirvo en 
«nada tan grandes mercedes.« Y de allí adelante el ordinario 
lenguaje que entre Cristo y la santa había , eran estas pala-
bras que el Señor la decía, con que su Majestad y ella se re-
galaban y enamoraban más cada día: H i j a , y a eres toda mía , 
y y o soy tuyo. Y esto no una sino muchas veces, como la 
bienaventurada madre cuenta. 
Con estas palabras de este desposorio divino se declaró 
más el amor extremado que el Señor la tenía , es t remecién-
dose toda su alma al principio con tan soberanas mercedes. 
Encend íase toda como una llama en amor, y levantada ente-
ramente sobre sí mesma, ya no cabiendo en sí, aspiraba amor 
y ternura por todas partes, y dulcemente repetía deshac iéndo-
se toda de sí, y transformada en su Esposo (Vida, cap. X X X I ) : 
¿ Q u é se me da d mí , Señor , de mí, sino de vos? Veía en este 
tiempo su alma como una nube que la ha embestido el sol 
con la fuerza de su claridad y rayos, que toda está llena de 
luz, y penetrada de ella, de tal manera que por donde quiera 
que se mira parece un sol: así después de este ayuntamiento 
con Cristo, no solamente su vi r tud y su luz le parecía á ella 
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estaban en su alma, sino también su mesmo espíri tu de Cris-
to, en cierta manera como mezclado con el suyo como un 
agua que del cielo cae en un r ío que luego se mezcla con él, 
sin que se pueda discernir cuál es el agua del r ío , y cuál la del 
cielo: así después que este rocío celestial había venido sobre 
su alma, y se había juntado con ella con tan estrecho ñudo y 
lazo de amor, no le parecía hallaba en sí su espír i tu, sino en 
Cristo, y el de Cristo en ella; porque ciertamente este espiri-
tual desposorio no es otra cosa sino abrazarse Dios y el alma 
amorosamente, y con este abrazo penetrarla toda, hasta 
ayuntarse con su más ín t imo ser, adonde hecho como alma de 
ella, y unido y enlazado con ella la abraza es t rechís imamente , 
por cuya causa la Escritura en muchos lugares dice que mora 
Dios en el medio del corazón . 
Pasaron tan adelante estos favores, que no sólo se contentó 
este divino Esposo con las mercedes hechas, sino que de nue-
vo las iba renovando y haciendo mayores ; porque como ya 
era esposa suya, y la había juntado consigo, y se había dado 
por suyo, no tenía cosa que de su esposa no fuese, no había 
puerta cerrada en sus secretos, ni llave en sus riquezas, n i 
cosa que no se le concediese; y así á cada hora y momento 
le mostraba tesoros de su bondad y grandeza. Diremos 
aquí algunas mercedes demás de las que arriba habemos 
contado. 
Estando una vez la santa rezando en el coro fué levantada 
su alma en espír i tu, y mostróle el Señor la hermosura que 
este desposorio había causado en su alma. « Parec ióme, dice 
«ella (Vida, cap. X L ) , ser mi alma como un espejo clara toda, 
«sin haber espaldas ni lados, n i alto ni bajo que no estuviese 
«toda clara; y en el centro de ella se me presentó Cristo nues-
»tro Señor como le suelo ver. Pa rec í ame en todas las partes 
«de mi alma le veía claro como en un espejo, y también 
«este espejo (yo no sé decir cómo) se esculpía todo en el 
«mesmo Señor , por una comunicación , que yo no sabré decir, 
«muy amorosa. Dióseme á entender que estar un alma en pe-
«cado mortal es cubrirse este espejo de una gran niebla, y 
«quedar muy negro, y así no se puede representar ni ver este 
«Señor aunque esté siempre presente dándonos el ser.» Y como 
un desposado suele llevar á su esposa á que vea á sus padres, 
y reconozca sus parientes, y ellos haciéndole mercedes, y 
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dándole algunas preseas y dones dan muestra del amor que 
le tienen, y juntamente del gusto del desposorio, así Cristo 
que tanto amaba á su Esposa quiso también hacerle esta 
merced de mostrarle á su Padre, y á la Sant ís ima Trinidad en 
muchas visiones como el capí tulo pasado habemos escrito, y 
ahora t ambién contaremos: 
«Una vez, dice (Adiciones d la Vida), estando en orac ión 
«tuve un grande arrobamiento; pa rec ióme que nuestro Señor 
»me había llevado el espír i tu junto á su Padre, y díchole: 
«Esto no es cosa imaginaria, sino con una certeza grande, y 
«una delicadeza tan espiritual que no se sabe decir: dí jome 
«algunas palabras que no se me acuerdan, de hacerme merced 
«eran algunas. Duró algún espacio tenerme cabe sí.» Otra vez 
vió la Sant ís ima Tr in idad, y cada persona le dió su dón , 
como la mesma santa refiere diciendo: «El martes después de 
«la Ascensión, habiendo estado un rato en oración después 
«de comulgar con pena, porque me divertía de manera que 
«no podía estar en una cosa, quejábame al Señor de nuestro 
«miserable natural. Comenzó á inflamarse mi alma, pare-
«ciéndome que claramente en tendía tener presente á toda la 
«Sant ís ima Tr in idad , en visión intelectual, adonde en tendió 
«mi alma por cierta manera de rep resen tac ión , como figura 
«de la verdad, para que la pudiese entender mi torpeza, como 
«es Dios t r ino y uno; y ansí me parecía hablarme todas tres 
«personas , y que se representaban dentro en mi alma dist in-
«tamente , d ic iéndome que desde este día vería mejoría en mí 
«en tres cosas, que cada una de estas tres personas me hacía 
«merced: en la caridad, en padecer contento, en sentir esta 
«caridad con encendimiento en el alma. E n t e n d í aquellas pa-
«labras que dice el Señor , que es tarán con el alma que está 
«en gracia las tres Divinas Personas (Joann., X I V ) . Estando 
«yo después agradeciendo al Señor tan gran merced, ha l l án-
«dome indigna de ella, decía á su Majestad con harto senti-
«miento que pues me había de hacer semejantes mercedes, 
«que por qué había de jádome de su mano para que fuera tan 
«ruin? (Porque el día antes había tenido gran pena por mis 
«pecados teniéndolos presentes.) V i aquí claro lo mucho que 
«el Señor había puesto de su parte desde que era muy niña 
«para llegarme á sí con medios harto eficaces, y como todos 
«no me aprovecharon; por donde claro se me represen tó el 
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«excesivo amor que Dios nos tiene en perdonar todo esto 
«cuando nos queremos tornar á él, y más conmigo que con 
«nadie por muchas causas. Parece quedaron en mi alma tan 
«imprimidas aquellas tres Personas que v i , siendo un solo 
«Dios, que á durar ansí , imposible sería dejar de estar reco-
«gida con tan divina compañía .» 
Grandes son estas mercedes, pero otras le hizo el Señor (y 
por ventura mayores de) las cuales dice la santa madre en su 
vida que no las escribe, por no poner sospecha á quien las 
leyere, no fiándolas de nuestra poca fe y angostos pechos, 
donde no caben cosas tan grandes. Sólo diré algunas de las" 
que no están escritas en su l ibro . Launa es que, como un día 
de la Magdalena estuviese la madre con una envidia santa de 
lo mucho que el Señor la había amado, la d i j o : A esta tuve 
por amiga mientras estuve en la tierra, y á t i tengo ahora que 
estoy en el cielo, Y esta merced le confirmó el Señor después 
por algunos años , el mismo día de la Magdalena. Y de este fa-
vor que Su Majestad le hizo, hace también memoria el padre 
maestro fray Diego de Yangües , confesor suyo, en su dicho 
en la información de la canonización de la santa; y por ven-
tura fué mayor otro favor que le hizo Dios á la santa, á la 
cual entre otros regalos le dijo una vez: Si no hubiera criado 
el cielo, para t i sola le criara. Y otra vez (como ella dejó es-
crito en el papel) le hizo el Señor otro regalado favor. « Es-
atando una vez, dice, con la pena que traigo de que estoy 
«ausente de Dios, y estos días había sido bien grande, que 
«parecía no lo podía sufrir, y habiendo estado ansí harto fati-
«gada, v i que era tarde para hacer colación, y no podía , y á 
«causa de los vómitos háceme mucha flaqueza no la hacer un 
«rato antes, y así con harta fuerza puse el pan delante para 
«hacérmela á comerlo, y luego se me represen tó allí Cristo, y 
«parecía que me par t ía el pan, y me lo iba á poner en la boca, 
«y d í j ome : Come, hija, y pasa como pudieres; bien veo lo 
«que padeces, mas esto te conviene ahora.» 
No sé donde pueda pasar adelante del amor regalado que 
Dios tiene á las almas puras y santas; pero todos estos rega-
los y muestras de amor me parece á mí estaban encerrados 
en aquellas palabras que la Santa escribe en su Vida (capí tu-
lo X X X I X ) : «Es to me dice Su Majestad muchas veces mos-
« t rándome grande amor: Ya eres mía, y yo soy tuyo.» Estos 
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y otros favores y regalos sin cuento hacía el Señor continua-
mente á su Esposa; y porque somos tan groseros que no en-
tendemos la alteza de las espirituales, sino por la bajeza de 
las corporales, n i acertamos á leer en las obras de Dios, sino 
por el l ibro de nuestra aldea, me aprovecharé de una compa-
ración, aunque profana, para declarar la condic ión y grande-
za del amoroso trato que Dios tenía con esta virgen. De la 
manera que un hombre enamorado y herido del amor de una 
mujer, de día y de noche no cesa de decirle palabras de amor 
^y ternura, así parece que andaba Dios regalando continua-
mente á su Esposa, no sólo haciéndole sombra con su presen-
cia, sino t ambién dic iéndole mi l requiebros llenos de dulzura 
y regalo; y no es mucho me aproveche yo de este ejemplo, 
pues el Espí r i tu Santo en todo el l ibro de los Cantares, que-
riendo declarar la grandeza de este amor que Cristo tiene á 
las almas, procede trayendo la semejanza del que tiene un es-
poso á su esposal Sólo hay diferencia que este amor divino, 
como es de infinita suavidad y dulzura, excede sin compara-
ción al mayor que en las criaturas se puede imaginar, y cuanto 
crece este exceso de suavidad y grandeza de amor en Dios, 
descrece la fe en Jos que no lo han experimentado, y persua-
diéndose con gran dificultad á que Dios se humane y abaje 
tanto que no solamente hable y trate sino que se despose y 
junte con espiritual vínculo de matrimonio con un alma, como 
si fuera este lenguaje nuevo, ó en la Escritura Sagrada, ó en 
los santos cosa no vista ni oída, ó no hubiese pasado esto 
mesmo por otras almas amigas y esposas de Jesucristo Acuér-
dense de lo que la Iglesia reza del desposorio de santa Inés y 
santa Cecilia con Cristo nuestro Señor , y lo que las historias 
cuentan de santa Catalina de Sena y de otras santas; y cuan-
do esto no tuviera de por medio, sería cordura dar crédi to á 
lo que los hombres más graves así en letras como en espíri tu 
de toda España lo dieron y aprobaron. 
E l temor de esta poca fe hizo andar á nuestra santa recata-
da, y tan corta en escribir las mercedes que Dios le hizo; que 
fueron las más las que calló. Esto lo sé yo muy cierto, y ella 
lo escribe en su Vida (cap. X X V I I ) , adonde, tratando de las 
grandes mercedes y regalos que Dios hacía á su alma dice : 
« Quédase tan espantada (su alma de quien va hablando la 
«santa) que basta una merced de estas para trocar toda una 
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»alma, y hacerla no amar cosa sino á quien ve que sin trabajo 
^ninguno suyo le hace capaz de tan grandes bienes, y la co-
omunica secretos, y trata con ella con tanta amistad y amor 
»que no se sufre escribir; porque hace algunas mercedes que 
«consigo traen la sospecha, por ser de tan grande admiración, 
»y hechas á quien tan poco las ha merecido, que si no hay 
»muy viva fe no se podrán creer: y ansí yo pienso decir pocas 
»de las que el Señor me ha hecho á mí , si no me mandaren 
«otra cosa, si no son algunas visiones que pueden para que 
«alguna cosa aprovechar, ó para que á quien el Señor se las 
«diere no se espante, parec iéndole imposible como yo hacía , 
«ó para declararle el modo ó camino por donde el Señor me 
«ha llevado, que es lo que me mandan escribir.» 
Pero volviendo á nuestra santa, que la dejamos tan favore-
cida y regalada de Dios, ¿qu ién dirá que tan grandes favores 
le fueron mayor carga que si fueran grandes trabajos? Pues 
es cierto que (como ella confiesa) tenía necesidad de mucho 
más án imo para recibir estas mercedes de Dios que si fueran 
baldones. No porque dudase en ellas (que muchas venían con 
tanta luz y claridad de que eran de Dios que no dejaban lugar 
de dudar) sino porque estos favores, como de ordinario t ra ían 
tanta luz y la dejaban en el alma, hacíanle considerar lo mu-
cho que aquella gran Majestad merece ser obedecida y servi-
da, y la pureza con que ha de ser amada, y lo que á ella le 
faltaba para corresponder á esto, y á veces reconociendo los 
pecados pasados, á veces la ingratitud presente se deshacía y 
aniquilaba, y deseaba que el Señor la tratase como ella mere-
cía dándole trabajos y no regalos; y así su dicho ordinario 
era, como también lo era su deseo: Señor, ó mor i r ó padecer, 
no queriendo la vida para regalos ni consuelos, sino solamen-
te para lo que es buena, que es para padecer y sufrir trabajos 
por amor de Dios. 

CAPÍTULO XX 
Cómo Jesucristo revelaba á su Esposa el conocimiento de verdades muy altas, de ad-
mirable y muy provechosa doctrina 
N o paraban las mercedes que habernos contado en solo ver y gozar de favores y regalos tan grandes y extra-ordinarios, mas también el Señor que así visitaba á 
su Esposa era servido darle una noticia muy profunda y clara 
de algunas verdades, y muy de otra manera de cómo nosotros 
las conocemos. Que como es imposible, siendo Dios sumo 
amor, que el alma que á él se llega no se incendie y abrase 
en este fuego, así t ambién lo sería (siendo la suma verdad) 
que los que más de cerca le comunican no alcancen mayor 
luz y mayor conocimiento de sus verdades. Cosa sería de ma-
ravillar si estando Dios tan junto y unido con el alma de esta 
santa, si hab iéndose desposado con ella, si t omándo la cada 
rato por la mano, y paseándola por los más altos y escondidos 
rincones del cielo, no le abriese los ojos y quitase las escamas 
de ellos, como á otro san Pablo, para que viese muchos mis-
terios que no pudiese decir, y muchas verdades que para pro-
vecho pudiese declarar. 
Lo ordinario era juntarse con la visión, doctrina y in te l i -
gencia de verdades, y esta es la que llaman los doctores revé-
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lac ión; que es una luz dada de Dios y un grande don suyo, 
pero no es habitual, como lo es el don del entendimiento y 
sabiduría (mediante las cuales se penetran y gustan la médula 
y secretos de las verdades y misterios de nuestra fe), sino que 
la da el Señor cuando quiere, y á quien es servido. Con esta 
luz divina era aquella alma santa levantada sobre todas las 
cosas, y ilustrada maravillosamente por aquella fuente de luz 
y verdad; unas veces con visiones intelectuales y imaginarias, 
otras estando fuera de los sentidos, y otras estando en ellos, 
y lo más ordinario era por una representac ión intelectual de 
la verdad, en la cual como quien mira á un espejo, ó como 
quien lee en un l ibro, hallaba en lo más ínt imo de su alma 
estas verdades tan vivamente- representadas al entendimiento 
cuanto en esta vida se permite. Estas eran algunas veces co-
nociendo algunas perfecciones divinas, como son la Majes-
tad, grandeza y bondad de aquel grande Dios y Señor nues-
t r o ; otras entendiendo como están y se representan en su 
Esencia Divina todas las cosas criadas; otras como está Dios 
presente en nuestra alma, y en todas las cosas no sólo por 
gracia, sino también por razón de su inmensidad, que es lo 
que llaman los doctores presencia, esencia y potencia. 
Otras muchas noticias y inteligencia de verdades semejan-
tes le daba el Señor , de las cuales iré contando aquí las que 
me parecieren más á propós i to para esta historia; y comen-
zaré de una, la cual anda ahora escrita en el cap. X L de su 
l ibro, que ella antes de esto me contó á mí como á hijo en el 
respeto y veneración que le tenía , y como á padre en el oficio 
de confesor, que (aunque indigno) hacía con ella. Díjome 
pues que había tenido una revelación en que Dios le había 
dado á entender la hermosura de un alma puesta en gracia, 
represen tándose la toda como un espejo claro, sin que tuviese 
espaldas, alto ni bajo que no estuviese toda clara, y en el 
centro de ella se le represen tó Cristo nuestro Señor , al cual 
le vió en todas las partes de su alma, como en un espejo, con 
una comunicación inefable y amorosa, y revelóle Dios que 
estar un alma en pecado es cubrirse este espejo de una nie-
bla, y quedar muy negro, que aunque Dios está allí dándole 
ser, pero no se puede ver; pues acaeció que en este tiempo le 
m a n d ó su confesor que escribiese un tratado de oración para 
sus hijas; y estando ella víspera de la Sant ís ima Trinidad, 
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pensando qué motivo tomar ía para este l ibro, se le dio Dios 
mos t rándole un globo hermosís imo de cristal á manera de 
castillo, en el cual veía siete moradas, y en la sépt ima, que 
era en el centro de él, estaba el Rey de la Gloria con g rand í -
simo resplandor, el cual desde allí hermoseaba y ilustraba 
todas aquellas moradas hasta la cerca del castillo, en el cual 
tanto más luz participan los moradores de él cuanto más cerca 
estaban del centro, que era el palacio real donde el rey esta-
ba, y vió que no pasaba esta luz de la cerca, y que fuera de 
ella todo era tinieblas, y habi tación de sapos, víboras y otros 
animales ponzoñosos . Y estando ella admirada de esta her-
mosura grande que el Señor con su gracia comunica á las al-
mas, estando en el centro de ellas, súbi tamente desapareció 
la luz, y sin ausentarse el Rey de la Gloria de aquel castillo, 
el cristal se cubr ió de escuridad, y quedó todo tan feo y dene-
grido como si fuera un carbón, y con un hedor insufrible, y 
abierta la puerta para que los animales ponzoñosos que esta-
ban fuera de la cerca pudiesen entrar en el castillo, y que en 
este estado quedaba el alma en pecado mortal. 
Por medio de esta visión le reveló y dió á entender el Se-
ñor con una noticia muy clara cuatro cosas. La primera que 
estaba Dios en todas las cosas por esencia, presencia y po-
tencia : lo cual ella jamás hasta entonces lo había entendido; 
y casi en este mesmo tiempo me preguntó algunos años antes, 
estando en Toledo (que debía de ser después que tuvo esta 
visión) si era así que estaba Dios en todas las cosas, y si de-
cía algo de esto la Escritura Sagrada. Y yo le respondí que 
sí, declarándole algunos lugares de la Escritura deque se co-
legía esta verdad, y ella recibió gran contento, porque le ha-
bía dicho una persona ignorante que no había otra presencia 
de Dios en nuestras almas más de la que tiene por gracia en 
las de los justos. La segunda cosa que el Señor le dió á en-
tender en esta revelación fué una grande admirac ión y pon-
deración de la malicia del pecado, pues con no ausentarse 
Dios del alma que está en pecado, sino quedándose en ella 
tan ín t imamente presente por razón de su inmensidad, el pe-
cado pueda impedir que no se comunique al alma aquel res-
plandor de gloria, y los grandes bienes y tesoros que dentro 
de sí tiene. La tercera cosa que sacó fué tan profunda humi l -
dad y conocimiento propio, que desde entonces parece que 
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aunque quisiera no se pudiera acordar de sí en cosa buena 
que hiciese; porque como vio con tanta claridad que toda la 
hermosura de alma procedía de aquella hermosura, y toda 
vir tud de aquella v i r tud y poder, y todo saber de aquella sa-
bidur ía inmensa, de la cual salen todos los manantiales de 
cualquiera bien que en nosotros haya sin ser nosotros parte 
para nada bueno, si no es en cuanto somos ayudados de este 
poderoso Rey, y así con grande luz discernía lo que tenía en 
sí de Dios y lo que era suyo. La cuarta cosa que sacó fué to-
mar motivo para escribir el l ibro que le mandaban, el cual 
inti tuló Castillo interior y Moradas, dándole el Señor junta-
mente con la materia el t í tulo y nombre del l ibro , en el cual 
escr ibió , como adelante diremos, siete grados admirables de 
oración, por los cuales, como por otra escala de Jacob, sube 
el alma hasta entrar en la sépt ima morada, donde halla á 
Dios al cabo de la escala, y donde está el t á lamo del rey Sa-
lomón, y donde se celebra el matrimonio espiritual del alma 
con Dios nuestro Señor . 
T a m b i é n me dijo que le había hecho el Señor una g rand í -
sima y señalada merced, y fué que en un rayo velocísimo de 
luz que pasó por su entendimiento, había entendido más ver-
dades de cosas al t ís imas de Dios que si m i l años la enseñaran 
grandes teólogos . A mi parecer este rayo debió de ser seme-
jante á aquel que cuenta san Gregorio que le comunicó Dios 
al glorioso padre san Benito, en el cual vió aquel globo grande 
de fuego, y muchos ángeles que subían al cielo, y otras 
muchas grandezas de Dios, con que echaba más de ver la ba-
jeza de las criaturas. 
Y si en este rayo velocísimo entendió tantas verdades, ¿qué 
sería cuando Cristo nuestro Redentor, como dijimos arriba, 
la llevó al cielo, y sentándola junto á sí, comenzó á correr los 
velos de la fe, mos t rándole por gran rato muchos de aquellos 
secretos é inefables tesoros que tiene encerrados y guardados 
en su pecho para premio de los que le aman? Otra vez, en un 
grande arrobamiento de espír i tu, fué metida en la Majestad 
y grandeza de Dios, en la cual le dió él á entender lo que era 
verdad, como ella cuenta por estas palabras (Vida, cap. X L ) : 
«En esta Majestad se me dió á entender una verdad que es 
«cumplimiento de todas las verdades; no sé yo decir c ó m o , 
«porque no v i nada. Di jéronme, sin ver quién, mas bien en-
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«tendí ser la misma verdad: No es poco esto que hago por 
»ti, que una de las cosas es en que mucho me debes, porque 
«todo el daño que viene al mundo es de no conocer las ver-
«dades de la Escritura con clara verdad: no faltará una tilde 
«de ella. A mí me pareció que siempre yo había creído esto, 
»y que todos los fieles lo creían. Dí jome: ¡ Ay, hija, qué po-
»cos me aman con verdad, que si me amasen no les encu-
»briría yo mis secretos 1 ¿Sabes qué es amarme á mí con ver-
vdad? Entender que todo es mentira lo que no es agradable 
»á mí. Con claridad verás esto que agora no entiendes en lo 
«que aprovecha á tu alma. Y ansí lo he visto, sea el Señor 
«alabado, que después acá tanta vanidad y mentira, me pare-
»ce lo que yo no veo va guiado al servicio de Dios, que no lo 
«sabría yo decir cómo lo entiendo. Díjome aquí el Señor una 
«part icular palabra de grand ís imo favor. Yo no sé cómo esto 
«fué, porque no v i nada; mas quedé de una suerte que tam-
«poco sé decir ; con grandís ima fortaleza, y muy de veras para 
«cumplir con todas mis fuerzas la más pequeña parte de la 
«Divina Escritura. Quedóme una verdad de esta Divina Ver-
«dad que se me represen tó |sin saber cómo ni qué) esculpida, 
«que me hace tener un nuevo acatamiento á Dios, porque da 
«noticia de su Majestad y poder, de una manera que no se 
«puede decir; sé entender que es una gran cosa. Quedóme 
«muy gran gana de no hablar sino cosas muy verdaderas, que 
«vayan adelante de lo que acá se trata en el mundo. En t end í 
«qué cosa es andar un alma en verdad, delante de la mesma 
«verdad. Esto que entendí es darme el Señor á entender que 
«es la mesma verdad. Todo lo que he dicho en tendí , hab lán -
«dome algunas veces, y otras sin hablarme con gran claridad 
«algunas cosas que las que por palabras se me decían. Enten-
»dí grandís imas verdades sobre esta verdad, más que si mu-
«chos letrados me lo hubieran e n s e ñ a d o ; paréceme que en 
«ninguna manera me pudieran imprimir a n s í ; n i tan clara-
«mente se me diera á entender la vanidad de este mundo. 
«Esta verdad que digo se me dió á entender, es en sí misma 
«verdad, y es sin principio ni fin, y todas las demás verdades 
«dependen de esta verdad, como todos los demás amores de 
«este amor, y todas las demás grandezas de esta grandeza, 
«aunque esto va dicho escuro, para la claridad con que á mí 
«el Señor quiso se me diese á entender .» 
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Dióle también su Majestad á entender {Vida, cap. X X X V I I I ) 
como todas las cosas estaban en Dios, y esto por una noticia 
tan clara que causó en su alma grande provecho. « E s t a n d o , 
«dice, una vez en orac ión , se me represen tó muy en breve sin 
«ver cosa formada, mas fué una representac ión con toda cla-
«ridad, como se ven en Dios todas las cosas, y cómo las tiene 
«todas en sí. Saber escribir esto yo no lo sé, mas quedó muy 
«imprimido en mi alma, y es una de las grandes mercedes 
«que el Señor me ha hecho, y de las que más me han hecho 
«confundir y avergonzar, a co rdándome de los pecados que 
«he hecho. Creo si el Señor fuera servido viera esto en otro 
«tiempo, y si lo viesen los que le ofenden, que no t endr ían 
«corazón ni atrevimiento para hacerlo. Pa rec ióme (ya digo) 
«sin poder a ñ r m a r m e en que vi nada, mas algo se debe de 
«ver, pues yo podré poner esta comparac ión , sino que es por 
«modo tan sutil y delicado, que el entendimiento no lo puede 
«alcanzar, ó yo no me sé entender en estas visiones, que no 
«parecen imaginarias, y en algunas algo de estas debe haber, 
«sino que como son en arrobamiento, las potencias no lo sa-
«ben después reformar como allí el Señor se lo representa, y 
«quiere que lo gocen. Digamos ser la divinidad como un muy 
«claro diamante muy mayor que todo el mundo, ó espejo á 
«manera de lo que dije del alma en estotra visión, salvo que 
«es por tan subida manera que yo no lo sabré encarecer; y 
«que todo lo que hacemos se ve en este diamante, siendo de 
«manera que él encierra todo en s í ; porque no hay nada que 
«salga fuera de esta grandeza. Cosa espantosa me fué en tan 
«breve espacio ver tantas cosas juntas aquí en este claro dia-
«mante , y last imosísima cada vez que se me acuerda ver que 
«cosas tan feas se representaban en aquella limpieza de cla-
«ridad, como lo eran mis pecados, y es ansí que cuando se 
«me acuerda yo no sé cómo lo pueda llevar, y ansí quedé en-
«tonces tan avergonzada que no sabía (me parece) á dónde 
«me meter. ¡ Oh quién pudiese dar á entender esto á los que 
«muy deshonestos y feos pecados hacen, para que se acuer-
«den que no son ocultos, y que con razón lo siente Dios, pues 
«tan presentes á su Majestad pasan, y desacatadamente nos 
«habemos delante de é l ! Ví cuán bien se merece el infierno 
«por una sola culpa mortal , porque no se puede entender 
«cuán gravísima cosa es hacerla delante de tan grande Majes-
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»tad, y que tan fuera de quien él es son cosas semejantes, y 
«ansí se ve más su misericordia, pues entendiendo nosotros 
»todo esto nos sufre. Hanie hecho considerar si una cosa 
«como ésta deja espantada, ¿qué será el día del juicio cuando 
westa Majestad claramente se nos mostrará , y veremos las 
«ofensas que hemos hecho?» 
Revelóle nuestro Señor que le eran perdonados sus peca-
dos, y por consiguiente que estaba en gracia y en amistad 
suya, como ella escribió en su vida, diciendo a s í : «Vi á nues-
»tra Señora hacia el lado derecho, y á mi padre san José al 
«izquierdo {Vida, cap. X X X V ) , que me vestían una ropa de 
«mucha blancura; d ióseme á entender que estaba ya limpia 
de mis pecados.» Y lo mesmo dice en otra parte por estas pa-
labras : «Acuérdome que me dió en aquellas horas de oración 
«aquella noche, un afligimiento grande de pensar si estaba en 
«amistad de Dios {Vida, cap. X X X I V ) . Entonces entendí que 
«bien me podía consolar, y confiar que estaba en gracia, por-
«que semejante amor de Dios, y hacer su Majestad aquellas 
«mercedes v sentimientos que daba al alma, que no se com-
«padecía hacerse al alma que estuviese en pecado mortal.» 
Donde es de notar que siempre que la madre dice en sus 
libros entendí esto, ó me lo dijo el Señor , es revelación, como 
ella lo declara en su Vida (cap. X X X I X ) . Y no sólo tuvo noti-
cia por particular revelación del estado de su alma, sino tam-
bién le revelaba el Señor el de otras muchas, como escribi-
remos cuando digamos del dón de profecía y discreción de 
espíri tu que tuvo. 
En ésta y en otras revelaciones que la santa tuvo (como 
adelante diremos) se echa bien claro de ver cómo todas eran 
dadas de la mano del Altísimo, pues ellas de suyo son subi-
dísimas contemplaciones de Dios, ó de verdades suyas; todas 
conforme á la Escritura Sagrada, á la doctrina de los santos, 
reglas de quien lo entiende, y todas eran ordenadas para 
gran fruto y provecho, ó de la bienaventurada santa, ó de 
otras personas á quien se ordenaban, y lo que más admirable 
es la claridad y certeza con que ella las escribe, el espíritu y 
verdad con que las cuenta, el fuego de amor de Dios que en-
ciende en quien las lee, que no parece sino que en cada pala-
bra va una saeta enherbolada que hiere y abrasa el corazón 
de quien las oye. No son las cosas que enseña niñer ías , ni 
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menos saben al entendimiento de mujer, que de ordinario 
suele ser acerca de cosas rateras, y de poco tomo y sustancia; 
todas son cosas de mucha doctrina, graves, grandes, admira-
bles, escondidas y verdaderamente divinas. 
No paraban las mercedes y regalos que Jesucristo hacía á 
su Esposa en visiones tan admirables, como hemos contado, 
y en revelación de misterios tan escondidos y verdades tan 
provechosas, sino que también por otras mi l maneras y mo-
dos (cuales saber buscar y hallar el amor) le descubría su Es-
poso la afición grande que á su esposa tenía, ya unas veces 
dándoselo á ella á entender, ya otras mos t rándose liberal por 
su respeto y ruegos con otras personas, y algunas mos t rán -
dole el estado de muchas almas, y descubriendo mi l secretos 
de cosas venideras que Dios tenía guardadas en su pecho, 
como más largamente se verá en el discurso de nuestra his-
toria ; porque agora sólo pondremos aquí las mercedes que el 
Señor le hizo en estos principios, antes que comenzase la 
nueva reformación de los descalzos, y de tales principios se 
sacará qué tales ser ían los medios y los fines, si es así (como 
lo es) que siempre iba la santa creciendo en más amor con 
su Esposo, y á la medida del amor crecían t ambién las mer-
cedes. 
Entre otros le hizo el Señor un gran favor á la bienaventu-
rada madre Teresa de Jesús , que fué decirle no la negaría 
cosa de las que le pidiese, y esto fué por una demost rac ión y 
señal grande de amor, como la mesma santa cuenta, y nos-
otros escribiremos más largamente en su lugar. En fin, no 
parece pensaba Dios en otra cosa sino en descubrirle á su 
sierva lo que pasaba en la tierra, en el cielo, en el Purgatorio 
y en el infierno, que aunque es verdad que para ser un alma 
santa no es necesario que el Señor le comunique estos secre-
tos y visiones, y haga revelaciones semejantes, porque la san-
tidad y perfección de los santos no se mide por revelaciones 
ni visiones, sino por la mayor y menor caridad con Dios y 
con el p r ó j i m o ; por la profunda humildad y prueba de la pa-
ciencia y sufrimiento en los trabajos ; pero suele Dios á sus 
santos darles por añad idura algunas otras muestras y señales 
de su amor, que aunque no son cosas que vienen pegadas con 
la santidad, mas de ordinario no se da esto segundo sin lo 
primero ; pero dalo el Señor cómo y cuándo , y á quién es 
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servido, sin que nadie le ponga tasa, ni menos pueda ninguno 
hallar razón por que haga esta merced más á un santo que á 
otro. Con la bienaventurada madre fué Dios señaladís imo en 
esto, así en ser las mercedes muy particulares y grandes, 
como por hacérselas tan de ordinario que ciertamente más 
parec ía alma bienaventurada que desnuda ya de la carne de 
nuestra mortalidad gozaba de tan soberanos regalos, que cria-




Comunica la santa madre su espíritu y mercedes que el Señor le hace con el padre 
maestro de Avila, y con el padre fray Pedro Alcántara, y con otros hombres muy 
graves, y todos la aseguran y aprueban. 
ENTRE tantos favores y particulares mercedes de Dios, no se tenía la santa madre por segura, antes mientras más favorecida, más temerosa; mientras más levantada 
de Dios, más humi lde ; y mientras más crecía la privanza, 
tanto más se acordaba del estado tan miserable y pobre que 
en otro tiempo (á su parecer) había tenido, que le era de no 
menos pena que provecho. Y aunque eran tan grandes las 
mercedes que recibía, t ra ía más de ordinario ocupado su pen-
samiento en lastimarse cómo había sido tan atrevida en haber 
dejado por cosas tan bajas tan grande Majestad. Parec ía le 
que las mercedes era censo al quitar, y que las traía un río 
caudaloso, y que se las llevaba á sus tiempos; pero sus peca-
dos estaban como un cieno, dándole de contino mal olor y 
pena á su memoria. Toda andaba llena de temor no la dejase 
Dios de su mano para ofenderle, y verse otra vez en el estado 
en que á su parecer antes estuvo. Y aunque alguna vez le ha-
bía dicho nuestro Señor estaban ya sus pecados perdonados, 
no le era esto n ingún alivio, antes le añad ía nueva pena, con-
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siderando tanta bondad en Dios, y tan soberanas mercedes, 
para quien tan mala y desagradecida había sido. ¡Oh vir tud 
admirable de la humildad, que á mayor subida da mayor 
baja, y á mayor gracia representa mayor indignidad, y á ma-
pores favores corresponde con mayor reverencia y temor 1 
No sólo se humillaba en esto, sino t ambién en el modo y 
camino que seguía de orac ión; porque con ser tan altas y su-
bidas las contemplaciones y raptos tan ordinarios, ella, cuan-
to era de su parte, cuando cesaban estas influencias que ve-
n ían del cielo, ponía todo su estudio en mirar la sant ís ima 
humanidad de Jesucristo nuestro Señor ; y tenía por gran ye-
rro y ten tac ión del demonio, por muy alta y subida que sea 
la contemplac ión , alejarse de la cons iderac ión de la vida de 
Cristo, y esta debe ser la causa (según la santa dice) que mu-
chos contemplativos no aprovechan ni llegan á la verdadera 
libertad de espír i tu , porque pierden esta guía, pues el mismo 
Señor dice que es camino y luz, y que no puede ir nadie al 
Padre sino por él, demás de que es falta de humildad, aunque 
solapada, si bien lo miramos. Los santos grandes contempla-
tivos no iban por otro camino; á san Pablo nunca se le caía 
de la boca Jesús ; á san Francisco le llagó con sus llagas, y le 
impr imió sus dolores hasta la muerte; san Bernardo nunca 
dejó aquel hacecillo de mirra de la cruz de Cristo, y lo mesmo 
leemos de santa Catalina de Sena. Y para decir lo que esto 
importa, p o n d r é aquí unas palabras que la bienaventurada 
madre dice á este propós i to : «Veo yo claro, y he visto des-
»pués , que para contentar á Dios, y que nos haga grandes 
«mercedes , quiere que sea por mano de esta humanidad sa-
«crat ís ima. Muy muchas veces le he visto por experiencia, 
«hámelo dicho el Señor , que por esta puerta hemos de entrar, 
»si queremos nos muestre la soberana majestad grandes secre-
» t o s ; así que nadie quiera otro camino, aunque esté en la 
«cumbre de contemplac ión , por aquí va seguro: este Señor 
«nuestro es por quien nos vienen todos los bienes; él le ense-
«ñará mirando su vida, él es el mejor dechado.» 
Como la bienaventurada madre lo enseñaba y aconsejaba, 
así lo ponía por obra, para asegurar más sus pasos; y aunque 
todas las mercedes que el Señor le hacía (principalmente es-
tas postreras) t ra ían el sello y firma de su mano, y daban tan 
firme testimonio de él que no podía ya dudar de ellas; pero 
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como fiaba tan poco de sí, y consideraba las astucias y enga-
ños del enemigo, no se cansaba, aunque era para ella g rand í -
simo trabajo y mortificación, de dar cuenta de su alma á sus 
confesores, ó á quien le parecía la podía mejor desengañar . 
En esto tuvo vigilancia grandís ima, de suerte que, para des-
engañarse y certificarse^ jamás dejó de hacer diligencia que 
viese era necesaria: entre otras fué ésta de gran provecho. 
Vino por aquel tiempo á Avila el santo padre fray Pedro de 
Alcántara , comisario que entonces era de los padres descal-
zos del glorioso san Francisco, hombre de grande oración y 
espír i tu, de vida santís ima, y conocido en todo el reino por 
tal; y que por su vir tud y méri tos le escogió nuestro Señor 
para columna y fundamento de una nueva reformación de 
descalzos, que en su tiempo se hizo en su orden. No le cono-
cía entonces la santa madre; pero conocíale una señora de 
aquella ciudad, muy noble y virtuosa, llamada doña Guiomar 
de Ulloa, que tenía entonces grande amistad con la santa, y 
con quien ella (por dicho de su confesor) comunicaba su temor 
y aflicciones; porque era persona de mucha oración y vi r tud, 
y en quien siempre hallaba esfuerzo y consuelo, que le había 
dado Dios luz para conocer la verdad, y el buen espíritu que 
vivía y obraba en la santa. Pues para que la madre pudiese 
gozar de tan buen maestro, sin decirle nada, alcanzó licencia 
esta señora de su provincial para que estuviese ocho días en 
su casa: y en ella algunas veces y otras en la Iglesia, habló la 
madre, y comunicó su espíri tu con este santo varón, dándole 
entera Cuenta como mejor supo de su vida y modo de proceder 
de oración, con la mayor claridad que pudo, sin encubrir n i 
aun los primeros movimientos. Y como los buenos espír i tus 
luego se conocen y entienden, él como maestro y experimen-
tado en el arte, por lo cual sabía de Dios, por experiencia 
muy larga, luego la en tendió , y conoció claramente la luz y 
espíri tu que en su alma había . Declaróle algunas cosas en que 
ella tenía duda, aseguróla mucho de sus temores, y díjola que 
alabase á Dios por las mercedes que la hacía , que estuviese 
tan cierta que era espíri tu suyo, que, si no era la fe, cosa más 
verdadera no podía haber ni que tanto pudiese creer. 
Pues como entendió aquel santo varón las prendas que Dios 
tenía en aquella alma, y la mucha disposición que en ella ha-
bía para que fuesen creciendo cada día, cobróla mucho amor. 
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y de allí adelante la comunicaba mucho, y daba cuenta de sus 
negocios, y la rogaba le encomendase á Dios. Díjole que uno 
de los mayores trabajos de la tierra era el que había padecido 
en tener contradicción de buenos, y que aun le quedaba harto 
que padecer, porque todavía tenía necesidad de alguna guía 
y maestro; y como él echaba de ver no había en aquella ciu-
dad quien la entendiese, habló al padre Baltasar Alvarez, de 
la compañía de Jesús , religioso de grande espír i tu y santidad, 
que era entonces el que la confesaba, yd ió l e muchas razones, 
aprobando el camino de la santa; y pidióle se asegurase de 
allí adelante, y no la inquietase más . Con esto dejó á la santa 
casi asegurada de sus temores, satisfecha de su camino, y 
obligada y agradecida por la luz que la había dado, en cosa 
de tanto consuelo é importancia. 
Demás de las pruebas que por espacio de algunos años ha-
cían sus confesores del espíri tu de la madre, y de la de este 
santo varón (con que ella había quedado con mucho consue-
lo), su humildad y recato no consen t ían que del todo despi-
diese el temor, ó (por decir la verdad) no quer ía el Señor que 
viviese sin él, porque de aquí tomase ocasión de humillarse, 
de manera que porque la grandeza de las visiones y revelacio-
nes no la levantasen, ó desvaneciesen en algo, le hacía con-
trapeso con el medio con que la manten ía en el fiel. Este las-
tre há menester el navio de nuestra carne, para que no sea 
llevado fácilmente del viento de la vanagloria, y es ordinario 
en Dios poner estos miedos, y aconsejarlos á los que gozan 
de estas revelaciones; y así la primera regla que dió á santa 
Catalina de Sena para no ser engañada , fué temer siempre lo 
peor, porque, como la divina Escritura dice: Bienaventurado 
el varón que siempre está temeroso; y es cierto que en per-
diendo el miedo á nuestra flaqueza, á nuestras inclinaciones 
y resabios, á la potencia del demonio, y á la miseria nuestra, 
luego nace en nosotros un espíri tu de contentamiento propio, 
y una vana seguridad y confianza que fácilmente nos desva-
nece y derriba. 
Bien se conformó con esta regla nuestra santa, pues no 
asegurándose nunca del todo, por grandes que fuesen las m i -
sericordias de Dios, y mercedes que recibía, siempre temía lo 
peor; y así como perseveraba el temor, perseveraban también 
las diligencias. Y viendo que no había confesor grave, docto 
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y santo, á quien ella pudiese comunicar, que no lo hubiese 
hecho; parecióle que ya no quedaba sino dar cuenta de sí á 
la iglesia, y esperar su juicio para gobernarse por él. 
Acaeció pues que vino (como es costumbre ordinaria) á la 
visita de la ciudad de Avila el licenciado Salazar, que enton-
ces era inquisidor, y después mur ió obispo de Salamanca; 
de te rminóse de comunicar con él lo que sentía de su espíri tu, 
creyendo que, como hombre experimentado en estos casos 
semejantes, la podr ía desengañar . Oyóla con a tención, y res-
pondióla que aquello no per tenecía á su tribunal, á quien so-
lamente toca castigar y enmendar lo que es culpa; que si era 
de Dios su espíri tu, era gran merced suya; si demonio, era 
pena que padecía contra su voluntad; y que no había que 
temer, como ella no se dejase llevar á mal ninguno, si acaso 
se lo persuadiese ó engañase . Respondió sabia y cuerdamente, 
y dejando de hacer oficio de juez, lo hizo de padre; y aconse-
)óla que pusiese en un papel por escrito todo lo que sentía y 
había pasado por ella, y que lo enviase al padre maestro A v i -
la, que residía en Andalucía , y florecía entonces con grande 
opinión de santidad y vir tud, porque era hombre de muchas 
letras y espíri tu, y la entender ía mejor. 
Aprobaron este consejo sus confesores, en especial el padre 
maestro fray García de Toledo, religioso de la orden del glo-
rioso santo Domingo, y comisario de las Indias, y así por 
orden suya puso en escrito su vida, y el suceso de ella, y su 
espír i tu, con todo lo que interiormente sent ía , y hizo una re-
lación clara y entera, aunque algo breve, la cual después de 
algunos años por mandado de sus confesores escribió con 
más dist inción, según que anda impresa en su vida. Esta en-
vió á este padre, que estaba entonces ausente, para que él la 
enviase al padre maestro Avila , y con ella le envió estas 
cartas. 
Carta de la madre Teresa de Jesús al padre maestro f r a y 
Garc í a de Toledo, de la orden del glorioso santo Domingo. 
«El Espír i tu Santo sea siempre con vuestra merced. Amén. 
»No sería malo encarecer á vuestra merced este servicio, por 
«obligarle á tener mucho cuidado de encomendarme á Dios, 
«que según lo que he pasado en verme escrita, y traer á la 
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«memoria tantas miserias mías , bien podr ía ; aunque con ver-
»dad puedo decir que he sentido más en escribir las mercedes 
«que el Señor me ha hecho, que las ofensas que yo á su ma-
«jestad. Yo he hecho lo que vuestra merced me m a n d ó en 
«alargarme, á condic ión de que vuestra merced haga lo que 
«me p romet ió en romper lo que mal le pareciese. No había 
«acabado de leerlo después de escrito, cuando vuestra mer-
«ced envía por él; puede ser vayan algunas cosas mal decla-
«radas , y otras puestas dos veces, porque ha sido tan poco el 
«tiempo que he tenido, que no podía tornar á ver lo que es-
«cr ib ía : suplico á vuestra merced lo enmiende, y mande tras-
«ladar, si se ha de llevar al padre maestro Avila, porque po-
«dría conocer alguno la letra. Yo deseo harto se dé orden 
«cómo lo vea, pues con ese intento lo comencé á escribir, 
«porque como á él le parezca voy por buen camino, quedaré 
«muy consolada, que ya no me queda más para hacer lo que 
»es en m í : en todo haga vuestra merced como le pareciere, y 
«vea está obligado á quien ansí le fía su alma; la de vuestra 
«merced e n c o m e n d a r é yo toda mi vida al Señor , por eso dése 
«prisa á servir á su Majestad para hacerme á mí merced; pues 
«verá vuestra merced por lo que aquí va, cuán bien se emplea 
«en darse todo, como vuestra merced lo ha comenzado, á 
«quien tan sin tasa nos da. Sea bendito por siempre, que yo 
«espero en su misericordia nos veremos adonde más clara-
«mente vuestra merced y yo veamos las grandezas que ha 
«hecho con nosotros, y para siempre jamás le alabemos.» 
Esta suma de su vida envió el padre fray García de Toledo 
(con cartas suyas, y de otros confesores que hab ían sido de la 
santa madre) al padre maestro Avila , p idiéndole que la viese, 
y dijese su parecer. Vió este santo va rón la re lación y pasos 
por donde Nuestro Señor llevaba á su sierva, y conoció luego 
que esta era obra de Dios, y respondióla por escrito: y entre 
otras razones que dice en su carta, escribe las siguientes: 
Carta del padre maestro Avi la d la santa madre Teresa 
de Jesús . 
«En los raptos hallo las señales que tienen los que son ver-
«daderos . E l modo de enseñar Dios al alma sin imaginación . 
VIDA D E SANTA T E R E S A D E JESÚS l63 
»y sin palabras interiores ni exteriores, es muy seguro; y no 
»hallo en él en qué tropezar, y san Agust ín habla bien de él. 
«Las hablas interiores han engañado á muchos en estos tiem-
»pos, las exteriores son las menos seguras. E l ver que no son 
«del espíri tu propio, es cosa fácil de discernir; si son del es-
«píritu bueno ó malo, es más dificultoso. Danse muchas re-
»glas para conocer si son del S e ñ o r ; y una es que sean dichas 
«en tiempo de necesidad, ó de algún gran provecho: así como 
«para confortar al hombre tentado, ó desconfiado, ó para 
«algún aviso de peligro, porque como un hombre prudente no 
«habla palabra sin mucho peso, menos la hablará Dios. Y 
«mirado esto, y ser las palabras conforme á la Escritura d i -
«vina y doctrina de la Iglesia, me parece las que en el l ibro 
«están ser de parte de Dios.« Y añade luego: 
«Visiones imaginarias ó corporales son las que más duda 
«t ienen; y estas en ninguna manera se deben desear, antes se 
«han de huir todo lo posible, aunque no por medio de dar 
»higas, si no es cuando de cierto se sabe fuese espíri tu malo, 
«que cierto á mí me hizo horror las que en este caso se die-
»ron. Debe el hombre suplicar al Señor no le lleve por camino 
«de ver, sino que la buena vista suya y de sus santos guarde 
«para el cielo.« Y torna á decir: «Mas si todo esto hecho 
«duran las visiones, y el ánima saca de ello provecho, y no 
«induce á vanidad, sino á mayor humildad, y lo que dicen es 
«doctrina de la Iglesia, y tiene esto por mucho tiempo, y con 
«una satisfacción interior, que se puede tener mejor que decir, 
«no hay para qué huir de ellas; aunque ninguno se debe fiar 
»en su juicio en esto, sino comunicarlo luego con quien le 
«pueda dar lumbre; y este es medio universal que se ha de 
«tomar en todas estas cosas y esperar en Dios, que si hay 
«humildad para sujetarse al parecer ajeno, no dejará engañar 
»á quien desea acertar .» Y a ñ a d e : 
«Y no se debe nadie atemorizar, para condenar de presto 
«estas cosas, por ver que la persona á quien se dan no es per-
«fecta (esto dice porque al principio de estas visiones no tenía 
«la santa madre tanta perfección, ni tan sólidas las virtudes 
«como ya habemos contado), porque no es nuevo á la bondad 
«del Señor sacar de malos justos, y aun de pecados, y graves, 
«con darles muy dulces gustos suyos, según lo he yo visto. 
«¿Quién p o n d r á tasa á la bondad del Señor? Mayormente que 
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»estas no se dan por merecimiento, ni por ser uno más fuerte, 
«antes algunas personas más flacas; y como no hacen á uno 
«más santo, no se dan siempre á los santos.» Y prosigue d i -
ciendo : 
« No tienen razón los que por solo esto descreen estas cosas 
«porque son muy altas, y parece cosa increíble abajarse la 
«majestad infinita á comunicac ión tan amorosa con una su 
«cr ia tura : escrito está que Dios es amor; y si amor infinito, 
»y bondad infinita del amor y bondad, no hay que maravillar 
«haga tales excesos de amor que turben á los que no le cono-
»cen ; y aunque muchos le conozcan por fe, mas la experien-
«cia particular del amoroso, y más que amoroso trato de Dios 
«con quien él quiere, si no se tiene, no se p o d r á bien enten-
»der el punto donde llega esta comunicac ión . Y así he visto 
«muchos escandalizados de ver las hazañas de Dios en sus 
«criaturas, y como están de aquello muy lejos, no piensan 
«hace Dios con otros lo que con ellos no hace.» Y finalmente 
concluye: 
« Pa réenme , según en este l ibro consta, vuestra merced ha 
«resistido á estas cosas, aun más de lo justo; pa réceme le han 
«aprovechado á su alma, especialmente le han hecho conocer 
»más su miseria propia, y faltas, y enmendarse de ellas. Han 
«durado mucho, y siempre con aprovechamiento espiritual, 
«incitándola á amar á Dios, y á su propio desprecio, y á hacer 
«peni tencia ; no veo por qué condenarlas, incl inóme más á te-
«nerlas por buenas.» 
Esta carta de este sant ís imo varón anda impresa con las 
demás que escribió á diferentes personas; y por el estilo de 
ella, por la gravedad y peso de las sentencias, por la claridad 
y dist inción con que habla de cosas tan subidas, se echará de 
ver bien cuán grande fué el espír i tu y santidad de su autor: y 
quien más largamente se quisiere enterar de quién fué el 
padre maestro Avila, lea sus libros que son bien conocidos y 
estimados en toda España y fuera de ella, y lo que en alaban-
za suya escribió el religiosísimo padre fray Luís de Granada, 
el cual á la larga trata de su vida y virtudes; y entre otras 
gracias y dones que el Señor le comunicó , dice haberle dado 
particularmente dón de discreción, y conocimiento de espíri-
tus; allí hace t ambién menc ión cómo conoció y a r robó el es-
pír i tu de nuestra santa, y de esta carta que le escr ibió, como 
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también referimos en el Pró logo de este l ibro. Todo esto se 
ha dicho para que se entienda cuánto se ha de estimar la apro-
bación de este varón de tanta vi r tud y discreción. Otra carta 
le escribió este santo varón en otra ocasión á la santa madre, 
en la cual le vuelve á asegurar de su buen espíri tu y modo de 
orac ión . 
Razón será que á tantas y tan graves aprobaciones, añada -
mos aquí otra gravís ima, y digna de que el autor de ella no se 
disimule, la cual se hal ló en la Enca rnac ión entre otros pa-
peles de la santa Madre. Cuanto yo he podido colegir de ella, 
parece de algún padre de la compañía de Jesús , y que se hizo 
para informar al padre maestro Avila , porque está escrita por 
vía de relación. Pero ahora sea suya, ahora de otro, el autor 
sin duda era muy docto y espiritual, y la relación bien fun-
dada y digna de ser leída. Contiene en sí treinta y tres razo-
nes, que cada cual de ellas, en materia de espír i tu, es eficací-
sima, y todas juntas hacen una clara demost rac ión de su 
grande vi r tud y santidad. 
Relación del espír i tu y modo de oración de la santa madre, 
que hi%o un confesor suyo 
1. E l fin de Dios es llegar una alma á sí, y el del demonio 
apartarla de Dios. Nuestro Señor nunca pone medios que 
aparten á uno de sí, n i el demonio que lleguen á Dios: todas 
las visiones, y las demás cosas que pasan por ella la llegan 
más á Dios, y la hacen más humilde, obediente, etc. 
2. Doctrina es de santo T o m á s , y^ de todos los santos, que 
en la paz y quietud del alma que de)a el ángel de luz, se co-
noce: nunca tiene estas cosas que no quede con grande paz y 
contento, tanto que todos los placeres de la tierra juntos no 
son como el menor. 
3. Ninguna falta tiene, ni imperfección, de que no sea re-
prehendida del que la habla interiormente. 
4. J amás pidió ni deseó estas cosas, sino cumplir en todo 
la voluntad de Dios nuestro Señor . 
5. Todas las cosas que le dice van conformes á la Escri-
tura divina, y á lo que la Iglesia enseña, y son muy verdade-
ras en todo rigor escolást ico. 
6. Tiene muy gran puridad de alma, gran limpieza, deseos 
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ferventísimos de agradar á Dios, y á trueco de esto atropellar 
á cuanto haya en la tierra. 
7. Hanle dicho que todas las cosas que pidiera á Dios, 
siendo justo, se le d a r á : muchas ha pedido, y cosas que no 
son para carta por ser largas, y todas se las ha concedido 
nuestro Señor . 
8. Cuando estas cosas son de Dios, siempre son ordenadas 
para bien propio, común , ó de alguno. De su aprovechamien-
to tiene experiencia, y del de otras muchas personas. 
9. Ninguno la trata (si no lleva prava disposición) que sus 
cosas no le muevan á devoción, aunque ella no la dice. 
10. Cada día va creciendo en la perfección de las virtudes, 
y siempre la enseñan cosas de mayor perfección, y así en todo 
su discurso de tiempo, en las mismas visiones ha ido crecien-
do, de la manera que dice santo Tomás . 
M . Nunca le dicen novedades, sino cosas de edificación, 
ni le dicen cosas impertinentes. 
12. De algunos le han dicho que están llenos de demonios; 
pero para que entienda cuál está un alma cuando mortalmen-
te ha ofendido al Señor . 
13. Estilo es del demonio cuando pretende engañar , avi-
sar que callen lo que les dice, mas á ella que lo comunique 
con letrados siervos del Señor . Y que cuando callare, por 
ventura le engañará el demonio. 
14. Es tan grande el aprovechamiento de su alma con 
estas cosas, y la buena edificación que da con su ejemplo, 
que más de cuarenta monjas tratan en su casa de grande re-
cogimiento. 
15. Estas cosas ordinariamente le vienen después de larga 
orac ión , y de estar muy puesta en Dios, y abrasada en su 
amor, ó comulgando. 
16. Estas cosas le ponen grandís imo deseo de acertar, y 
que el demonio no la engañe. 
17. Causan en ella profundísima humildad; conoce lo que 
recibe ser de la mano del Señor y lo poco que tiene de sí. 
18. Cuando está sin aquellas cosas, suélenle dar pena y 
trabajo cosas que se le ofrecen; en viniendo aquello no hay 
memoria de nada, sino gran deseo de padecer, y de esto gusta 
tanto que se espanta. 
19. Cáusanle holgarse y consolarse con los trabajos, mur-
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muraciones contra sí, enfermedades, y así las tiene terribles 
de corazón, vómitos y otros muchos dolores, los cuales cuan-
do tiene las visiones todos se le quitan. 
20. Hace muy grande penitencia con todo esto: ayunos, 
disciplinas y mortificaciones. 
21. Las cosas que en la tierra le pueden dar contento al-
guno, y los trabajos, que ha padecido muchos, sufre con 
igualdad de án imo, sin perder la paz y quietud de su alma. 
22. Tiene tan firme propósi to de no ofender al Señor , que 
tiene hecho voto de ninguna cosa entender que es más per-
fección, ó que se la diga quien lo entiende, que no la haga. Y 
con tener por santos á los de la compañía , y parecer ía que por 
su medio nuestro Señor le ha hecho tantas mercedes, me ha 
dicho á mí que si no tratarlos supiese que es más perfección, 
que para siempre jamás no les hablar ía ni vería, coñ ser ellos 
los que han quietado y encaminado en otras cosas. 
23. Los gustos que ordinariamente tiene, y sentimiento de 
Dios, y derretirse en su amor, es cierto que espanta; y con 
ellos se suele estar todo el día arrobada. 
24. En oyendo hablar de Dios con devoción y fuerza se 
suele arrebatar muchas veces, y con procurar resistir no pue-
de, y queda entonces tal á los que la ven que pone grandís ima 
devoción. 
25. No puede sufrir á quien la trata que no la diga sus 
faltas, y no la reprehenda, lo cual recibe con grande hu-
mildad. 
26. Con estas cosas no puede sufrir á los que están en es-
tado de perfección que no la procuren tener conforme á su 
instituto. 
27. Es tá despegadís ima de parientes, no querer tratar con 
las gentes, amiga de la soledad; tiene gran devoción con los 
santos, y en sus fiestas y misterios que la Iglesia representa 
tiene grandís imos sentimientos de nuestro Señor . 
28. Si todos los de la compañía , y siervos de Dios que hay 
en la tierra, le dicen que es demonio, ó dijesen teme y t iem-
bla antes de las visiones; pero en estando en oración y reco-
gimiento, aunque la hagan mi l pedazos, no se persuadi rá sino 
que es Dios el que la trata y habla. 
29. Hala dado Dios un tan fuerte y valeroso ánimo que 
espanta. Solía ser temerosa, ahora atrepella á todos los de-
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monios; es muy fuera de melindres y niñer ías de mujeres; 
muy sin escrúpulos ; es rect ís ima. 
30. Con esto le ha dado nuestro Señor el dón de lágrimas 
suavísimas; grande compasión de los prój imos; conocimiento 
de sus faltas; tener en mucho á los buenos; abatirse á sí mis-
ma; y digo cierto que ha hecho provecho á hartas personas, y 
yo soy una. 
31. T ra ía ordinaria memoria de Dios, y sentimiento de 
su presencia. Ninguna cosa le han dicho jamás que no haya 
sido así , y no se haya cumplido; y este es grandís imo argu-
mento. 
32. Estas cosas causan en ella una claridad de entendi-
miento, y una luz en las cosas de Dios admirable. 
33. Que le dijeron que mirase las escrituras, y que no se 
hallaría que jamás alma que desease agradar á Dios hubiese 
estado engañada tanto tiempo. 
Estas razones contenía este papel, que (como he dicho) se 
halló entre otros de la santa madre en la Enca rnac ión de 
Avi la . Las razones son mucho eficaces; el estilo muestra ser 
hombre letrado, espiritual; por lo que aquí dice se echa de 
ver ser confesor de la santa madre, y asimismo ser verdad 
todo lo que escribe; así por lo que habemos dicho, como por 
lo que yo exper imenté en ella. E l padre maestro fray Pedro 
Ibáñez, rector del colegio de San Gregorio en Valladolid, y 
confesor que fué por muchos años de la santa madre, escri-
bió un tratado de muchos pliegos, juntando muchas cosas de 
la Escritura y de los santos, en aprobación de su espír i tu, el 
cual he visto yo de su letra, y por ser tan largo no le pongo 
aquí . 
LIBRO SEGUNDO 
Conde se trata de los monasterios de la nueva reforma 
de los descalzos y descalzas de Nuestra Señora del Carmen, á 
que dió principio la santa madre Teresa de Jesús 
CAPÍTULO I 
Cómo nuestro Señor inspiró á la bienaventurada madre Teresa de Jesús que hiciese 
una nueva reformación de su orden, y las causas que á esto le movieron 
CON la respuesta que tuvo la santa madre Teresa de Je-sús del padre Avila (que fué luz y gloria de sus t iem-pos), por ser de hombre tan docto y ejercitado en 
cosas de espír i tu, y con las demás aprobaciones que en el 
primer l ibro habemos contado, procedió de allí adelante con 
más seguridad, aunque siempre con aviso y recato; enten-
diendo que con los que habla Dios y les da semejantes visio-
nes, á veces también se disimula el demonio, y se finge ángel 
de luz, queriendo remedar lo que Dios hace. 
Con esta probac ión , mirando siempre por sí, como quien 
camina con temor de ladrones, y guiándose con la obedien-
cia, proseguía su camino segura, creciendo Dios en las mer-
cedes, y ella en las virtudes y amor suyo. Mas como el amor 
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divino sea fuego que nunca cesa de dar calor y luz donde 
está, n i deja estar ociosas las almas donde vive (porque siem-
pre las está moviendo y despertando á mayores cosas del ser-
vicio de Dios, buscando nuevamente continuas ocasiones para 
que lo que está en el corazón se muestre en las obras), hacía 
en la santa estos mismos efectos; y como ya su Majestad ha-
bía dado calor al alma para digerir otros manjares más grue-
sos, no se satisfacía con los ordinarios de que hasta allí se 
había sustentado, y así vencida del amor imaginaba mi l tra-
zas, y pensaba de continuo cómo agradar ía más á quien tanto 
debía. 
Andaba ocupada en este pensamiento, y después de haber 
visto, en una visión que tuvo del infierno, las tinieblas, penas 
y tormentos que pasan allí los condenados; donde vió el l u -
gar también que por sus pecados mereciera si ella pasara ade-
lante en el camino que antes llevaba, si el Señor no la previ-
niera y sacara con su poderosa mano de las ocasiones en que 
se iba enredando; después de haber visto la gloria y premio 
que se da á los buenos, y otras grandes cosas y secretos 
que el Señor por su bondad la quiso mostrar, comenzáron le 
á dar grandís ima pena dos cosas. La primera ver cuán mal 
había agradecido al Señor tan gran merced de haberla l ibra-
do del infierno, y cuán poca penitencia (á su parecer) había 
hecho de sus pecados, que esta es la condición de los que 
verdaderamente aman á Dios, porque nunca les parece que 
han comenzado á servirle. Procuraba mil modos cojno pu-
diese hacer más penitencia, para satisfacer en algo tan gran 
deuda, y ganar tanto bien y tesoro como Dios tiene guardado 
para los que le sirven. Deseaba huir de las gentes á los de-
siertos, como hicieron antiguamente otras santas; y metida 
en una cueva, apartada ya del mundo, dar fin á las cosas de 
él y principio á sus deseos. Inventaba otros mi l modos para 
afligir y castigar su cuerpo, y nada le satisfacía. 
La segunda cosa que le daba grandís ima pena era ver las 
muchas almas de los luteranos que se condenaban: que había 
visto las penas del infierno, y reconocido los bienes eternos 
de la gloria: sentía con grandís imo extremo que aquellos mal-
aventurados trocasen con tanta ceguedad tanto bien por tan 
incomportable daño . Este fuego nacido del celo de amor que 
en su pecho ardía , comía y abrasaba sus en t rañas , y nacíanle 
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de aquí unos grandes ímpetus de aprovechar almas, y en tan-
to grado que ciertamente no dudara por librar una sola de tan 
gravísimos tormentos pasar ella muchas muertes; y no acababa 
de compadecerse y deshacerse en lágr imas, considerando tan-
tas almas como el demonio por medio de herejías había ganado 
para sí, y ganaba cada día, las abominaciones de los pecados 
sin cuento, las afrentas y traiciones contra Dios, cuya honra 
ella celaba y pre tendía . Y de una misma raíz de la caridad 
nacían los rayos de amor tan fuertes, el uno de amor de sus 
pró j imos , el otro de la gloria de Dios, que ambos encend ían 
y abrasaban su alma. 
Por esta causa de día y de noche no cesaba de importunar 
al Señor con oraciones y lágrimas por el remedio de tantos 
males; pero como se veía á solas en esta demanda, y tenían 
tan poca satisfacción de sus merecimientos y vida, todo cuan-
to hacía le parecía poco; y así crecían en ella de nuevo aque-
llas ansias mortales que tenía de la salvación de aquellos cie-
gos y desdichados. No sosegaba su espíritu con estos cuida-
dos, ni se llenaban sus deseos con cosa alguna de las que 
pensaba para remedio de tan graves daños : mas este desaso-
siego no era inquieto, sino sabroso, y echábase bien de ver 
que era de Dios. 
En medio de estos pensamientos ofreciósele que lo primero 
y más acertado era ser perfecta en su estado y llamamiento, 
guardando la primera perfección de su regla; porque aunque 
es verdad que en el monasterio donde estaba se guardaba la 
regla de Nuestra Señora del Carmen, que dió san Alberto, 
patriarca de Je rusa lén , en el año de mi l ciento setenta y uno, 
á los ermi taños que moraban en el monte Carmelo junto á la 
fuente del profeta Elias, pero estaba ya esta regla mitigada 
por Inocencio I V en el año del Señor de mil doscientos cua-
renta y ocho, después por Eugenio I V el año de mi l cuatro-
cientos treinta y uno. Y demás de estas mitigaciones y de 
estos y otros pontífices, aunque en aquel monasterio se vivía 
religiosamente, no se guardaba clausura, y había otros incon-
venientes, y no era el menor para la santa el mucho regalo 
que le parecía tenía en ella, por ser grande y deleitosa. Todo 
esto le ayudaba á procurar guardar aquella primera regla, que 
como abajo diremos es de suma perfección y rigor. Este fué 
el pensamiento que más le cuadraba y satisfacía á sus deseos. 
172 F R . DIEGO D E Y E P E S 
En este tiempo, cuando esta santa virgen estaba revolvien-
do entre sí estos altos pensamientos, ocupada toda en nuevas 
trazas é invenciones de amor, para servir más á su divino Es-
poso, vino á su noticia el grande estrago que comenzaba á 
hacer en Francia y otras partes la herejía de Lutero y de 
otros desventurados y ciegos herejes; pues como ya ella es-
tuviese tocada tan fuertemente del deseo de la salvación de 
las almas, fácilmente p rend ió en la suya un fuego tan encen-
dido y fuerte, que de la manera que un rayo cuando hiere en 
un árbol, con la fuerza del golpe y de su secreta vir tud, con-
vierte á aquella parte donde hirió las ramas y hojas del árbol ; 
de la misma suerte olvidada la santa de^su quietud, de sí mes-
ma, de su premio y de su gloria, se convir t ió y entregó toda 
á procurar, como ella podía , el remedio de estas almas; y así, 
aunque sus deseos hab ían sido hasta allí de asentar una vida 
áspera y penitente, pero de allí adelante, como ella escribe en 
el Camino de Perfección (cap. I ) , se de te rminó á plantar un 
monasterio con el extremo de rigor que en fuerzas humanas 
se permi t ía , como la que ya trataba de ordenar la penitencia 
y oración suya y de sus compañeras , para satisfacer por tan-
tos pecados, y aplacar á Dios, que tan ofendido le tenían los 
pecados del mundo. Estos eran los motivos que la estimula-
ban entonces para hacer nueva profesión de la primera y an-
tigua regla de su orden. 
No era suyo este pensamiento, sino de Dios, y como de tal 
mano, venía tal remedio, que bastaba para curar las llagas de 
su amor, y cumplir con las dos cosas que pedía su deseo, que 
eran, como habemos contado, hacer nuevo sacrificio de su 
cuerpo con nuevos rigores y penitencias, y hallar algún reme-
dio para que el Señor alzase la mano de su ira y castigo, que 
por nuestros pecados enviaba á su Iglesia; porque en la regla 
de Alberto hallaba el rigor y penitencia que ella buscaba, por 
ser una de las reglas de más aspereza que hay en la Iglesia, 
como se verá .cuando la refiramos. También era un eficacísi-
mo medio para lo que principalmente la santa pre tendía , que 
era ayudar con sus oraciones á la Iglesia, rogando á Dios por 
las almas de los que están ciegos y obstinados en la here j ía ; 
porque entre otros preceptos que esta regla tiene, uno es 
principal ís imo que obliga á los profesores de ella á quede día 
y de noche (cuanto á la fragilidad humana permite) estén 
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ocupados en continua oración y meditación de la ley del Se-
ñ o r ; por aquí hallaba un medio convenient ís imo para lo que 
p re t end í a ; pues ya que á ella la predicación y doctrina, y 
otros caminos de aprovechar almas, por ser mujer, no le 
eran permitidos, le quedaba la puerta abierta para este dé la 
oración, que es el más necesario y con que más le podía ayu-
dar. 
Pensaba en esto algunos ratos, y cuanto más lo miraba y 
encomendaba á nuestro Señor mejor le parecía . No cabía de 
contento cons iderándose en una casa pobre, vestido de un 
saco, junta con otras de su ti:ato y espíri tu, y ocupadas todas 
en oración, sin locutorio ni redes, desasida de lo de acá, y 
puesto el corazón en su Esposo. Trataba consigo misma cómo 
podr í an poner en ejecución estos pensamientos, y andaba 
metida en mil cuidados ; porque el amor y deseo que tenía de 
verse apartada y retirada con pocas viviendo como deseaba 
vivir , la metía en este pensamiento, mas sacábanla de él mi l 
imposibilidades que luego se le ofrecían; porque se le ponía 
delante la dificultad de alcanzar la licencia de los prelados, 
la poca posibilidad para el edificio y fundación de la casa, la 
novedad que había de causar este hecho y el decir de las 
gentes ; y no le daba menos pena si había de haber quien la 
quisiese seguir; y cuando esto hallaba, temía el suceso suyo 
y de sus c o m p a ñ e r a s : pero como no era ella el autor de estos 
deseos y pensamientos, to rnában le , y siempre más encendi-
dos, porque el Señor que los ponía t ambién los apresuraba, 
viendo que se llegaba el tiempo determinado por él. 
Y para que mejor se vea de cuán pequeños principios co-
mienza Dios obras tan grandes, el que tuvo la nueva refor-
mación de los descalzos fué éste. Ten ía una sobrina la santa 
madre, llamada doña María de Ocampo, que después fué 
monja descalza, y se l lamó María Bautista, á quien la santa 
madre amaba mucho: estaba esta señora (cuando la santa 
andaba revolviendo dentro de sí estos pensamientos) por se-
glar en el monasterio de la Enca rnac ión de Avila, y tratando 
un día de cuán pesada vida era la que en aquella casa se pa-
saba, por haber tanta gente, dijo esta señora que sería bien 
que las que estaban allí (que entonces estaban algunas juntas 
en conversación) se fuesen á vida más solitaria, á manera de 
ermi tañas , y de palabra en palabra se vino á encender la plá-
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tica, de manera que ya la que la había comenzado daba mi l 
ducados de su legítima para la casa : cosa que á la madre dió 
mucho gusto, por ver que en medio de sus galas y vanidad se 
mostrase tan celosa de obra que era tan fuera de lo que su 
hábi to pedía . 
Pues como la madre andaba con estos deseos, comenzólo á 
tratar con doña Guiomar de UUoa (que era la señora que 
arriba dijimos ser gran amiga suya), la cual salió muy bien á 
ello, y ofreció de ayudar á esta obra, que tan del servicio de 
Dios le parec ía , y comenzaron ambas con muchas veras á 
encomendarlo á Dios, que como tenía gana de que se hiciese, 
así ordenaba de que se lo rogase y pidiese más su sierva. An-
dando en estos fervores y suplicaciones, un día acabando la 
santa madre de comulgar, estando así recogida le aparec ió el 
Señor , y le dijo claramente que lo intentase, como ella cuenta 
por estas palabras: « Habiendo un día comulgado m a n d ó m e 
«mucho su Majestad lo procurase con todas mis fuerzas 
»(Vida, cap. X X X I I ) , hac iéndome grandes promesas de que 
ano se dejaría de hacer el monasterio, y que se serviría mu-
»cho en él, y que se llamase San José , y que á la una puerta 
«nos guardar ía él, y nuestra Señora de la otra, y que Cristo 
«andaría con nosotras, y que sería una estrella que diese de 
«sí gran resplandor; y que aunque las religiones estaban re-
«lajadas, que no pensase se servía poco en ellas que qué sería 
«del mundo si no fuese por los religiosos; que dijese á mi 
«confesor esto que me mandaba, y que le rogaba él que no 
«fuese contra ello, n i la estorbase.« 
Esto le dijo nuestro Señor á la santa, y fué esta visión con 
tan grandes efectos que no podía dudar que era Dios el que 
la hablaba, y así animóse mucho con esto, aunque el sentido 
y la carne se encogía, sintiendo la desnudez que segu ía ; por-
que luego que se lo dijo el Señor , tuvo por muy cierto que 
había de ser, y así comenzó á desasirse de algunas cosas que 
le hac ían agradable la vivienda de su monasterio; y aunque 
se le representaban las dificultades que había , los trabajos y 
contradicciones que le podían venir, todo lo vencía la volun-
tad del Señor, el cual no sólo una vez, mas otras muchas se 
lo decía y mandaba, como ella escribe. « F u e r o n muchas ve-
«ces, dice, las que el Señor (Vida, cap. X X X I I ) me to rnó á 
«hablar en ello, pon i éndome delante tantas causas y razones. 
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»que yo veía ser claras, y que era su voluntad, que ya no osé 
«hacer otra cosa sino decirlo á mi confesor, y dile por escrito 
«todo lo que pasaba. E l no osó determinadamente decirme 
«que lo dejase, mas veía que no llevaba camino conforme á 
«razón natural, por haber poquís ima y casi ninguna posibili-
«dad en mi compañera , que era la que lo había de hacer.» 
Vióse el confesor aquí en grande confusión, porque ni le 
parecía justo contradecirlo, ni tampoco conforme á pruden-
cia aconsejar lo que á la razón humana se le representaba 
como imposible. Resolvióse en que lo tratase la santa madre 
con su provincial, y que lo que él respondiese eso hiciese. 
Era provincial fray Ángel de Salazar, hombre muy religioso, 
y amigo de toda reformación y vir tud. Dióle cuenta del caso 
doña Guiomar de Ulloa, poniéndole delante la comodidad 
que para esto había : parecióle bien al provincial, y ofreció 
les daría su licencia. Hab ía escrito antes la bienaventurada 
santa al padre fray Pedro de Alcántara pidiéndole su parecer; 
y respondió le parecía cosa muy acertada, y de que el Señor 
se serviría mucho, y que así no lo dejase de hacer. Y no se 
con ten tó la santa madre con tener la luz y prendas del cielo 
que tenía para emprender este negocio ; porque aunque tenía 
por muy ciertas las hablas y visiones de Dios, no se regía i n -
mediatamente por ellas, si no eran aprobadas primero por su 
confesor; pero aquí , por ser el negocio tan grave y extraor-
dinario, demás del confesor, del prelado, del padre fray Pe-
dro de Alcántara , lo envió á consultar con el bienaventurado 
padre fray Luís Bel t rán , cuya santidad en aquel tiempo res-
plandecía en E s p a ñ a como una estrella ; y habiendo llegado 
la fama de ella á Ávila, parecióle á la santa que quien estaba 
tan cerca de Dios sabría bien dar noticia de su voluntad y 
gusto, y así le envió á pedir consejo escr ibiéndole una carta, 
dándole en ella cuenta de lo que hasta allí había pasado. Á 
esta respondió el santo (como refiere el padre maestro fray 
Vicente Justiniano en las adiciones que hizo á la Vida del 
padre fray Luís Beltrán) por estas palabras: « La bienaven-
«turada madre Teresa de Jesús , fundadora de las descalzas y 
«descalzos carmelitas, en los primeros años que t ra tó de ftin-
«dar la reformación de su orden p rocuró consultar su intento 
«con muchas personas espirituales, particularmente con el 
«padre fray Luís Beltrán. Envióle una carta, y dióle cuenta 
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»de su deseo y de algunas revelaciones que había tenido sobre 
«ello: el padre fray Luís , encomendando á Dios en sus ora-
»ciones y sacrificios los buenos intentos della, al cabo de tres 
»0 cuatro meses le respondió en esta forma. 
Carta del padre f r a y Lu ís Be l t r án para la madre Teresa 
de Jesús. 
«Madre Teresa, recibí vuestra carta, y porque el negocio 
«sobre que me pedís parecer es tan en servicio del Señor , he 
«quer ido encomendárse lo en mis pobres oraciones y sacrifi-
«cios; y esto ha sido la causa de haber tardado en responde-
«ros : agora digo en nombre del mismo Señor que os arméis 
«para tan grande empresa, que él os ayudará y favorecerá; y 
«de su parte os certifico que no pasarán cincuenta años que 
«vuestra religión no sea una de las más ilustres que haya en 
«la Iglesia de Dios: el cual os guarde, etc. En Valencia. 
FRAY Luís BELTRÁN.» 
Por el estilo de esta carta se echará de ver la llaneza y ver-
dad en que los santos tratan. 
CAPÍTULO II 
De las contradicciones que se levantaron contra la santa madre en la fundación del 
primer monasterio 
ESTABA la santa muy contenta con los testimonios y apro-baciones que tenía del cielo y de la tierra de su funda-c i ó n ; mas duróle poco la alegría, porque luego que en 
Avila se comenzó á entender su intento, y el demonio que 
adivinaba su daño , levantó una gran borrasca por todo el 
lugar, de suerte que no se podr ía escribir en breve la perse-
cución que vino sobre ella y su compañera , que era aquella 
señora que la ayudaba. Comenzáronse á despertar los dichos, 
las risas, las mofas, el decir que era disparate; y tanta diver-
sidad de pareceres, que no sólo lo general del pueblo se le 
mostraba contrario, mas también hombres doctos y espiri-
tuales de él lo c o n t r a d e c í a n : tanto, que vino el negocio á 
caso de duda, no sólo de si se har ía , mas si era lícito el ha-
cerlo, y á aquella señora llamada doña Guiomar de Ulloa la 
negaron por esta causa la absolución, que para su condición 
natural y escrúpulos fué cosa de trabajo grandís imo. Andaba 
la santa muy fatigada, y no sabía qué se hacer: fuése á nues-
tro Señor (como ella lo hacía siempre) y comenzó su majes-
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tad á consolarla y animarla: dijola que aquí vería lo que ha-
bían pasado los santos que habían fundado las religiones, que 
muchas más persecuciones tenía por pasar de las que podía 
pensar, que no se le diese nada. Con esto se consolaba y 
quietaba la madre, pero no los alborotos; porque demás de 
los que en el pueblo se habían sembrado (que no había per-
sona en él que no fuese contra la santa, y le pareciese gran-
dísimo disparate) en su monasterio fueron tantos los dichos 
y murmuraciones, que al provincial le pareció cosa recia po-
nerse contra todos, así los de dentro como los de fuera del 
monasterio; y así mudó de parecer, y no quiso admitir la 
fundación, ni dar licencia para ella, dando excusas, que al 
parecer eran fundadas en razón y prudencia. Residía por 
aquel tiempo en Avila un padre dominico presentado en su 
orden, y tenido en aquel pueblo en gran posesión de letrado, 
llamado fray Pedro Ibáñez (de quien habemos hecho men-
ción arriba) que hasta entonces no había salido ni entrado en 
aqueste negocio; á éste dieron parte de él las dos. Doña 
Guiomar le dió cuenta de la renta que pensaba dar al monas-
terio, y la santa madre de las razones que la movían á hacer-
lo, pero no le dijo que tenía revelaciones de Dios para ello, 
porque ella no quer ía que sus negocios se juzgasen por las 
revelaciones, sino por el Evangelio y las demás reglas que 
tiene Dios puestas de su Iglesia. P id ió este padre prudente-
mente té rmino de ocho días para responderlas, y quiso saber 
primero si estaban determinadas á seguir su parecer: dieron 
ambas palabra de estar por lo que dijese, aunque ninguna de 
ellas se persuadía que no había de ser: mas hal láronse con 
obligación de seguirle (Vida, cap. X X X I I ) : particularmente la 
santa madre, como ella cuenta: «Yo, dice, aunque me parecía 
«imposible dejarse de hacer, de tal manera creo ser verdade-
»ra la revelación, como no vaya contra lo que está en la Sa-
«grada Escritura, ó contra las leyes de la Iglesia, que somos 
«obligados á hacer; porque aunque á mí verdaderamente me 
«parecía era Dios, si aquel letrado me dijera que no lo podía-
«mos hacer sin ofenderle, y que íbamos contra conciencia, 
«paréceme luego me apartara de ello.« 
E l padre presentado se encargó (como después confesó á la 
santa madre) del negocio con de terminación de hacer todo 
cuanto pudiese por apartarlas de su intento, que ya había ve-
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nido á su noticia el clamor del pueblo, y le parecía también 
desatino como á los demás , y había pedido el té rmino tan 
largo para estorbarlo más despacio. Pero como Dios, que 
tenía determinado lo que había de ser, y que escogía á este 
mismo padre por medio para que lo fuese de esta obra, mu-
dóle de manera en el plazo de los ocho días que pidió, que 
mientras más miraba lo que había de responder, y pensaba 
el negocio y el intento que llevaban, y manera de concierto y 
religión, más se le asentaba ser muy conveniente que se hi-
ciese, y obra en que Dios se servía mucho, y que no había de 
dejar de hacerse. Y así antes que se cumpliesen los ocho días 
la respondió se diese prisa á concluirlo, y que aunque la ha-
cienda era poca, que algo se había de fiar de Dios. Dióles la 
traza y manera que habían de tener para negociar, y tomó á 
su cargo el defenderlas y ayudarlas, respondiendo á su favor 
á todos cuantos las contradijesen. Con esto, aunque hasta allí 
habían sido casi todos los del pueblo los que cont radec ían , 
de allí adelante hubo algunos que comenzaban á ser de su 
parte, con lo cual se iba también el provincial inclinando á 
dar su licencia. 
< Con esta respuesta trataron luego de poner en ejecución lo 
que tanto habían deseado; y así concertaron de comprar una 
casa (que es donde ahora está el monasterio), y aunque era 
muy pequeña para el fin que pre tend ían , á la madre se la 
daba poco, porque el Señor la había dicho que entrase como 
pudiese, que ella vería después lo que él hacía . Tuvieron con-
certado la compra de la casa, y habiéndose de hacer el día 
siguiente las escrituras, apretando el demonio de nuevo su 
obra, y escureciendo con razones aparentes y de prudencias 
humanas los ánimos y juicios de muchos, á otros abriendo 
las bocas con el odio que (por su daño) tiene al bien, y d á n -
doles colores honestos á sus dichos, levantó tal grita, que 
vino la causa y alboroto á los oídos del provincial, el cual 
viendo la m u r m u r a c i ó n de la ciudad y del monasterio de la 
Enca rnac ión , se confirmó más en que no convenía , y que era 
cosa recia ponerse contra tantos, y así resolvió y dijo que no 
quer ía dar la licencia que antes había ofrecido. 
Como el provincial no quiso admitir la fundación, luego su 
confesor mandó que no entendiese más en ella, y habiendo 
costado á la santa madre muchos trabajos y aflicciones el 
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traer los negocios al estado en que estaban, con todo eso alzó 
la mano con tanta facilidad y paz de su alma como si nunca 
hubiera tratado de esto, porque contra la voluntad de su per-
lado ni la de su confesor estaba resuelta de no hacer cosa 
alguna. Cesó por entonces, y comenzaron de nuevo (como la 
santa escribe) las murmuraciones, aunque ella conservaba 
siempre aquella paz y serenidad de su alma, sin perder su so-
siego ni quietud, y mucho menos la esperanza de que se había 
de hacer, como lo escribe por estas palabras (Vida, capí tu-
lo X X X I I I ) : «Como se dejó y quedó ansí , confirmóse más ser 
«disparate de mujeres, y á crecer la m u r m u r a c i ó n sobre mí, 
«con haberlo mandado hasta entonces mi provincial. Estaba 
«muy malquista en todo mi monasterio, porque quer ía hacer 
«monaster io más encerrado; decían que las afrentaba, que 
«allí podía t ambién servir á Dios, pues había otras mejores 
«que yo, que no tenía amor á la casa, que mejor era procurar 
«renta para ella que para otra parte : unas decían que me 
«echasen en la cárcel , otras (bien pocas) tornaban algo por 
«mí*. Yo bien veía que en muchas cosas tenían razón, y algu-
«nas veces dábales descuento, aunque como no había de de-
«cir lo principal, que era m a n d á r m e l o el Señor , no sabía qué 
«hacer, y así callaba: otras hac íame Dios muy gran merced, 
«que todo esto no me daba inquietud, sino con tanta facilidad 
«y contento lo dejé, como si no me hubiese costado nada; y 
«esto no lo podía nadie creer, ni aun las mesmas personas de 
«oración que me trataban, sino que pensaban estaba muy pe-
«nada y corrida, y aun mi mismo confesor no lo acababa de 
«creer ; yo como me parecía que había hecho todo lo que ha-
«bía podido, parec íame no era más obligada para lo que me 
«había mandado el Señor , y quedábame en la casa que yo esta-
»ba muy contenta, y á mi placer; y aunque jamás podía dejar 
«de creer que había de hacerse, yo no vía ya medio, ni sabía 
«cómo ni cuándo , más teníalo muy cierto.« 
CAPÍTULO III 
Deja la santa madre de tratar de la fundación de su Monasterio por algún tiempo : 
mándale nuestro Señor que la prosiga; y los trabajos que en esto pasó. 
MARAVILLOSO es el Señor en sus obras, y con sus pen-samientos y trazas sobre todo lo que nuestra bajeza puede comprender. ¿ Quién dijera que un Dios tan 
poderoso y tan sabio, queriendo hacer una casilla pobre y pe-
queña , y dar principio á un negocio de tanto gusto y gloria 
suya, había de permitir contradicciones tan fuertes, tantas 
dilaciones de tiempo, y usar de tantas trazas como si sólo tu -
viese querer y no poder? Verdaderamente eso es lo que mara-
villa y hace á nuestro Dios admirable y bueno; pues pudiendo 
él solo hacer la cosa, quiere darnos parte, para que cos tán-
donos trabajos, sea el merecimiento y premio mayor; que 
aunque él es el principal autor de todo lo bueno, y las criatu-
ras son instrumentos y medios suyos, obra suavemente, y 
mueve nuestra voluntad al bien, dejándola en manos de su 
consejo y libertad. 
Bien pudo Dios en esta fundación con una palabra hacer la 
casa, pues con otra crió al mundo, y poner á la santa en ella, 
y hacer que diese de nuevo licencia el provincial, y que la 
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aprobase el confesor, darla compañeras que la siguiesen, d i -
neros que gastase, y allanar las dificultades que hubiese, y 
juntar todo lo demás que fuera necesario para una fundación 
de un monasterio; pero fué servido su Majestad, para mayor 
gloria suya y de su santa, que á ella le costase tanto trabajo, 
tantas oraciones y cuidados, y que en esto tuviesen parte, así 
aquella señora como los confesores que la ayudaban. Verdad 
sea que el padre Baltasar Alvarez (que al presente lo era de 
la santa madre) viendo que el provincial la había quitado la 
licencia, el alboroto y grita que en el pueblo pasaba (de que 
á él también le debió de alcanzar alguna parte, como al que 
regía y gobernaba á la santa), alzó la licencia que la tenía 
dada, y juzgó que debía de ser más imaginación suya que or-
den de Dios. Escribióle una carta en que le decía que por el 
suceso que el negocio había tenido vería que era todo sueño , 
que se enmendase de allí adelante en no querer salir con 
nada, ni hablar más en ello, pues veía el escándalo que había 
causado, y otras cosas semejantes á éstas . Fat igó mucho á la 
bienaventurada madre esta carta, por estar entonces en me-
dio de los mayores trabajos y persecuciones, y ser él el con-
fesor, de donde esperaba algún consuelo. Debía querer el 
Señor que también de aquella parte que más le había de do-
ler no le dejase de venir algún nuevo trabajo. 
Estaba ya aquí la santa sin arrimo alguno de los que á ella 
le hacían al caso, porque así el provincial (como habemos 
dicho) como el confesor le hab ían quitado la licencia de tra-
tar de este negocio. Esto le daba grandís ima pena, y ponía 
en nueva t r ibulac ión y aprieto, porque nuestro Señor la había 
dicho muchas veces que tratase con diligencia esta funda-
ción : sus confesores y la obediencia, que eran las reglas más 
ordinarias y ciertas de sus obras, se lo cont radec ían ; de suer-
te que estaba metida en gran perplejidad y trabajo. Comenzó 
aquí el demonio á renovar los pasados, procurando hacerle 
creer que todas sus revelaciones debían de ser imaginaciones 
y sueño , pues hab ían pasado tantos escándalos como en el 
pueblo habían nacido de esta fundación, y no se seguía n i 
esperaba fruto alguno. 
Pero el Señor , que siempre estaba á la mira esperando la 
mayor necesidad de su sierva para acudir con su ayuda y con-
suelo, la an imó y habló , como ella misma refiere : «Esto me 
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«dio la mayor (va tratando de la pena que le dio la carta de su 
«confesor {Vida, cap. X X X I I I ) que todo junto, parec iéndome 
»si había sido yo ocasión, y tenido culpa en que se ofendiese 
»á Dios, y que si estas visiones eran ilusiones, que toda la 
«oración que tenía era engaño , y que yo andaba muy enga-
«ñada y perdida. Apre tóme esto en tanto extremo que estaba 
«toda turbada y con grandís ima aflicción; mas el Señor , que 
«nunca me faltó en todos los trabajos que he contado (hartas ve-
»ces me consolaba y esforzaba, que no hay para qué lo decir 
«aquí) me dijo entonces que no me fatigase, que yo había 
«mucho servido á Dios, y no ofendídole en aquel negocio, 
«que hiciese lo que me mandaba el confesor en callar por en-
«tonces hasta que fuese tiempo de tornar á ello. Quedé tan 
«consolada y contenta que me parecía todo nada la persecu-
«ción que había sobre mí. Aquí me enseñó el grandís imo bien 
«que es pasar trabajos y persecuciones por é l ; porque fué 
«tanto el acrecentamiento que vi en mi alma de amor de Dios, 
»y otras muchas cosas, que yo me espantaba ; y esto me hace 
«no poder dejar de desear trabajos. Y las otras personas pen-
«saban que estaba muy corrida: y sí estuviera si el Señor no 
«me favoreciera en tanto extremo con merced tan grande. 
«Entonces me comenzaron más grandes los ímpetus de amor 
«de Dios que tengo dicho, y mayores arrobamientos, aunque 
«yo callaba y no decía á nadie estas ganancias.» 
En esta ocasión vino á ver á la santa madre el padre fray 
Pedro Ibáñez, que era el que la había comenzado á ayudar y 
defender, y de nuevo hacía lo mismo, teniendo por muy cier-
to había de tener efecto la fundación, y viendo que la madre 
había ya alzado la mano, y no trataba por entonces de ella 
mas que si nunca le hubiera pasado por el pensamiento, tomó 
él muy á pechos este cuidado, y juntamente con aquella Se-
ñora negociaban y daban trazas, y escribían á Roma, procu-
rando breve de su santidad para que se hiciese. E l demonio, 
que tan receloso andaba de este negocio, bramaba como león 
furioso, y buscaba mi l modos y trazas cómo escurecer la fama 
de nuestra santa, ó por lo menos ponerle grandes temores 
para que dejase lo que comenzaba. P rocu ró que de una per-
sona en otra se divulgase que la bienaventurada madre había 
tenido alguna revelación en este negocio, con lo cual algunos 
que bien la quer ían comenzaron á temer y alborotarse, y con 
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mucho miedo la decían que andaban los tiempos recios y pe-
ligrosos, que sería bien se dejase de aquellos intentos, que 
aunque eran buenos, y salían de pecho celoso y cristiano, po-
dría ser le levantasen algo, y fuesen á los inquisidores, de 
adonde le naciese alguna inquietud y deshonra. Mas como la 
santa tenía dentro de su alma al mismo Dios y por otra parte 
no daba paso sin parecer de sus confesores y otros letrados, 
hacía poco caso de estos dichos, aunque no dejó nuevamente 
de comunicar su vida y oración con el padre fray Pedro Ibá-
ñez, que era tan letrado y prudente como habernos dicho. 
Y porque se vea la poca pena que esto la daba, y la mucha 
verdad que vivía en su alma juntamente con la generosidad y 
grandeza de su ánimo que le había dado nuestro Señor , pon-
dré aquí sus palabras, y respuesta que dió á los que la ponían 
estos temores. «A mí me cayó esto en gracia, y me hizo reir, 
«porque esto jamás yo t e m í ; que sabía bien de mí que en 
«cosa de la fe contra la menor ceremonia de la Iglesia que 
«alguien viese yo iba por ella, ó por cualquiera verdad de la 
«Sagrada Escritura, me pusiera yo á morir mi l muertes, y 
«dije que de eso no temiesen, que harto mal sería para mi 
«alma si en ella hubiese cosa que fuese de suerte que yo te-
«miese la inquisición, que si pensase había para qué , yo me 
«la iría á buscar, y que si era levantado, el Señor me l ibrar ía , 
«y quedar ía con ganancia ; y t ra té lo con este padre mío do-
«minico, que como digo era tan letrado, que podía bien ase-
«gurar en lo que él me dijese: y díjele entonces todas las 
«visiones y modo de oración, y las grandes mercedes que me 
«hacía el Señor con la mayor claridad que pude, y supliquéle 
«lo mirase muy bien, y me dijese si había algo contra la Sa-
«grada Escritura, y lo que de todo sentía. E l me aseguró 
«mucho, y á mi parecer le hizo provecho, porque aunque él 
«era muy bueno, de allí adelante se dió mucho á la ora-
«ción.» 
Esto tiene la conversación y trato de los buenos, que se 
pega á quien ellos se comunican, que como los que tratan con 
sabios siempre aprenden algo, así los que conversan con gen-
te aprovechada y de espíri tu no es posible que, ó ya de ejem-
plo y conversac ión , ó ya por medio de sus oraciones, no sa-
quen mucho fruto y provecho. Sacólo muy grande este padre 
de confesar á la santa, que como en ella vió tanta sinceridad 
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y pureza, tan profunda humildad, tanto desasimiento de las 
cosas que el mundo estima, tanto trato con Dios, y lo que le 
confundía más era ver cuán familiarmente Dios la conversaba 
y trataba, y las mercedes que la hac ía , las prendas y tesoros 
que había depositado en aquella alma santa, fueron todas 
estas cosas como unos leños que puso Dios en su corazón, y 
comenzando á soplar el Espír i tu Santo (siendo la santa me-
dianera con sus oraciones) comenzó á encender un fuego 
grande de amor de Dios, y viendo por la experiencia cuánto 
Dios comunica á los que se disponen, y de veras le buscan, y 
cuán estrecha amistad trata con las almas que le aman, acor-
dó en este tiempo de retraerse por algunos meses á un mo-
nasterio de su orden, que estaba puesto en soledad; adonde 
fueron creciendo sus deseos y aprovechamiento, que así se lo 
reveló el Señor á la madre, que como estuviese con pena y 
cuidado del estado de su alma, le dijo su Majestad que no le 
tuviese, porque iba bien guiado. Volvió después bien aprove-
chado, y debía de lo ordenar así el Señor, no sólo por el bien 
suyo, sino por el que á la santa se le seguía; porque el que 
hasta allí con solas las letras la aseguraba y consolaba, ya 
también lo hacía con la experiencia de espíritu y de cosas so-
brenaturales que tenía. Trájole nuestro Señor á tiempo que 
debía ser necesario para ayudar al monasterio que su Majes-
tad quer ía se hiciese. 
En este tiempo todo estaba en silencio, la madre no trataba 
de nada (como ya habemos dicho), nuestro Señor no se lo 
mandaba, el provincial la tenía quitada la licencia; y así se 
pasaron cinco ó seis meses que estuvo el negocio en calma, y 
dejado del todo, aunque siempre presente en las esperanzas 
de la santa: esperaba el Señor mejor coyuntura para que sus 
confesores se lo mandasen, y la pudiesen ayudar, pues ella 
estaba determinada de no menearse sin su parecer, y era bien 
que así lo hiciese. 
E l ordinario confesor de la santa madre era entonces el pa-
dre Baltasar Alvarez, que aunque era espiritual y santo, pero 
por ser de la compañía seguía santamente el instituto de ella, 
que ordena qae en cosas semejantes dén cuenta á los supe-
riores de lo que tratan, y así lo hacia él. E l rector que era en-
tonces, que no debía estar bien enterado de la fineza del 
espíritu de la santa, ó ya por ser muy recatado, ó por la no-
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vedad de cosas tan extraordinarias, prudentemente temía; y 
debíale de ir á la mano, aconse jándole tirase siempre del 
freno á la santa, temiendo que él y ella no se despeñasen . 
Vino otro rector á Avi la , que se llamaba el padre Baltasar de 
Salazar, hombre muy religioso, y más experto de tratar y en-
caminar almas. Gomo en tend ió por medio del confesor de la 
madre el camino tan extraordinario por donde el Señor la 
llevaba, quiso más de cerca tocar y palpar su espír i tu, pare-
ciéndole que desde fuera se podía mal en cosa tan ardua dar 
parecer ni consejo. Fuéla á ver, y mandóla su confesor trata-
se con él con toda verdad y claridad; y aunque ella sentía 
gran cont rad ic ión en hacer esto sin mucha necesidad, obede-
ció al confesor, y no sin gran provecho suyo, porque el rector 
tenía dón particular de conocer espír i tus , y así entendió lue-
go el de Dios que moraba en la santa, y aconsejó al confesor 
que la consolase y se dejase ya de temores, y abriese la puer-
ta para que obrase el espíri tu de Dios, y que no era r azón te-
nerle más atado. 
En esta ocasión, cuando el confesor de la santa estaba más 
satisfecho y más cierto de su buen espír i tu, la volvió nuestro 
Señor á mandar que tornase á tratar del negocio de su mo-
nasterio, y que para esto dijese á su confesor y al rector al-
gunas razones para que no la estorbasen. E l rector, como 
estaba asegurado de que era aquel espíri tu de Dios, a tendía 
con mucho cuidado á lo que la santa decía, y no osaba estor-
bárse lo , y el ministro, que era su confesor, también temía 
impedirlo. Fué Dios servido que un día viniese á entender 
claramente ser voluntad suya, porque en medio de estas dudas 
y dificultades en que él andaba metido, dijo un día nuestro 
Señor á la santa madre estas palabras: Di á tu confesor que 
tenga mañana medi tac ión deste verso: Quammagnificata sunt 
opera íua, Domine! nimis profundce factce sunt cogitationes 
tuce, que son palabras del psalmo X C I , y quieren decir: ¡Cuán 
engrandecidas, son. Señor , vuestras obras! profundís imos son 
vuestros pensamientos. Escribióle luego la santa en un billete 
lo que el Señor la había dicho. Puso por obra este bienaven-
turado padre lo que ella le aconsejaba; y como era hombre 
de mucha oración, á pocas vueltas que dió meditando el ver-
so, vió claramente que le enviaba Dios á decir que por medio 
de una mujer había de mostrar sus maravillas, y que ese era 
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el hondo de los pensamientos suyos, que él hasta allí no ha-
bía alcanzado; y así certificado de esto, le dijo luego que no 
había que dudar más, sino que volviese á tratar de veras de 
la fundación del monasterio. 

CAPÍTULO IV 
Compra la santa madre una casa para hacer Monasterio; comiénzala á labrar; apa-
récesela nuestra Señora y el glorioso san José, y hácenla una merced muy sin-
gular. 
CON esta respuesta y aprobac ión de su confesor, la santa madre, que ya estaba descuidada de la casa y de la obra, atendiendo principalmente al provecho de su 
alma, creciendo cada día más en el amor y deseos de padecer 
por su Esposo, to rnóse á meter en cuidados, y á dar traza de 
su monasterio. Poníase le delante el mucho trabajo que la ha-
bía de costar (que ya habernos contado cómo nuestro Señor 
le había dicho que le quedaba mucho más por padecer), la 
poca posibilidad que tenía , los nuevos encuentros y contra-
dicciones que esperaba, y aunque con grande ánimo atrepella-
ba todos estos contrarios, alguna vez acosada con los traba-
jos, afligida y perpleja con las dificultades, se volvía á Dios, 
y decía (Vida, cap. X X X I I I ) : «Señor mío , ¿cómo me mandáis 
acosas que me parecen imposibles? que aunque fuera mujer, 
«si tuviera libertad: mas atada por todas partes, sin dineros, 
»ni donde los tener, ni para breve ni para nada, ¿ q u é puedo 
«yo hacer. Señor?» De esta manera se quejaba algunas veces 
á Dios, pero no desmayaba en nada. 
vii TOMO I 
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P r o c u r ó primeramente, antes que comenzase á dar paso 
alguno, no hacer otra cosa contra la obediencia de su prela-
do, y de esto se aseguró primero con el parecer de su confe-
sor y otros letrados, y principalmente con lo que Dios la había 
dicho, porque en todo lo que t ra tó de esta fundación, desde 
el principio hasta el cabo, con gran prudencia y santidad, y 
principalmente con Dios, que no la dejaba de la mano, guió 
siempre las cosas de tal manera que nunca por ellas faltó un 
punto de la obediencia que según las reglas de su religión 
debía á sus prelados, aunque lo deseaba tanto, y aunque el 
Señor tantas veces se lo había mandado, que verdaderamente 
pone admirac ión y espanto; comenzaron á tratar el negocio 
ella y su compañe ra con mucho secreto, que era lo que por 
entonces más importaba. Y así p rocu ró la santa que una her-
mana suya que vivía en Alba, llamada doña Juana de Ahuma-
da, viniese á Avi la , y en su nombre comprase la casa, y así se 
hizo. 
Hecha la compra de la casa, comenzóse la obra en nombre 
de su compañera , qUe era aquella señora llamada doña Guio-
mar de Ulloa; aunque el trabajo, solicitud y dinero que cos-
taba era todo suyo, que (como ella cuenta) le costó g randís i -
mo en buscarla, y concertar la casa, hacerla labrar, y traer á 
su hermana. Porque aquella señora , aunque hacía lo que po-
día, podía muy poco (por tener ella otras muchas obligacio-
nes), y así cargaba todo sobre la santa, que para persona tan 
pobre, recogida y sola, era una pesadís ima carga. Mientras se 
hacía la obra, estando la santa en grande necesidad, que no 
tenía aun de qué pagar los oficiales, le apareció el glorioso 
san José, y la dijo que los concertase, que no faltaría de qué 
pagarlos: hízolo así, y para la paga proveyóla el Señor de 
dineros por caminos tan extraordinarios que ella se espan-
taba. 
Cuando vino á trazar el monasterio, hízosele á la santa la 
casa muy chica, y tanto que le parecía imposible que hubiese 
capacidad para hacer un monasterio, por pequeño que fuese. 
Pensaba sería bueno comprar otra, pero no igualaban las 
fuerzas á la necesidad y deseo, porque no había cómo ni de 
qué comprarse, y así no sabía qué se hacer. Acabando un día 
de comulgar, díjola el Señor (como ella escribe): Ya te he 
dicho que entres como pudieres. Y á manera de exclamación 
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la dijo también: ¡Oh codicia del género humano, que aun tie-
rra piensas que te ha de faltar 1 ¡Cuántas veces dormí yo al 
sereno por no tener donde me meter! «Yo quedé muy espan-
»tada, y vi que tenía razón, y voy á la casita, y tracéla, y hallé 
«(aunque bien pequeño) monasterio cabal, y no curé de com-
wprar más sitio, sino procuré se labrase en ella de manera 
»que se pudiese vivi r , todo tosco y sin labrar, no más de 
«como no fuese dañoso á la salud, y así se ha de hacer siem-
«pre.» 
Púsole esta habla del Señor más ánimo para todo, y un día 
de Santa Clara, yendo á comulgar, se le aparec ió esta santa 
con mucha hermosura, y la dijo que se esforzase, y fuese 
adelante en lo comenzado, que ella le a y u d a r í a ; y como el 
decir de los santos es hacer, exper imentó de allí adelante el 
favor de esta gloriosa virgen en dos cosas (dejando la pr inci-
pal, que era el ser medianera con Dios para el buen su-
ceso de este negocio): la una fué el gran deseo que tuvo la 
santa madre de que en sus monasterios viviesen con la pobre-
za que santa Clara había plantado en los suyos, y así lo pro-
curó en su vida. La segunda, que un monasterio de monjas 
de su orden, que se llamaba Santa María de Jesús , después 
que la santa fundó su monasterio la favorecía á ella y á sus 
monjas, y ayudaba á sustentar con sus limosnas. 
Andaba la obra con fervor y prisa, y la santa madre no se 
descuidaba un punto en proveer de todo lo que era necesario. 
Como la obra pasaba tan adelante, comenzó la madre á dudar 
cómo daría cuenta de lo que estaba hecho á su provincial, 
pues era forzoso el saberlo, habiéndosele de dar á él la obe-
diencia. Avisóla nuestro Señor que convenía que ahora á los 
principios no diese la obediencia á la orden, y dióle algunas 
causas, por las cuales la daba á entender importaba que esto 
se hiciese así. Dióle juntamente aviso el Señor que enviase á 
Roma por cierta vía, que también su Majestad haría que por 
allí viniese recaudo; y fué así que vino muy cumplido, y como 
la santa y sus compañeras deseaban. Todos estos favores y 
mercedes hacía Dios á su sierva, ayudándola muy de ordina-
rio con sus consejos y trazas, y en esto no como suele Dios 
hacer con otros santos, dándoles luz de lo que han de hacer, 
que de ordinario no es tan clara que no quede alguna duda ó 
dificultad, si es voluntad suya aquello á que interiormente la 
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voluntad de ellos se inclina: con la santa hablaba Dios cara 
á cara como un amigo con otro, y de ordinario le traía al lado, 
y lo veía y conversaba con él. 
No sólo ayudaba Cristo, nuestro bien y Esposo de la santa, 
esta obra, mos t rándose tan favorable en todas las ocasiones 
(como habemos contado), y el glorioso san José , en cuyo 
nombre se edificaba el monasterio, sino t ambién la Virgen 
Sant ís ima (á quien la santa desde su niñez había tomado por 
madre) quiso mostrar cuánto se agradaba de los servicios y 
amor que tenía á su hijo, y del celo grande que en su pecho 
ardía de su rel igión, cuya patrona y defensora ha sido esta se-
ñora desde el tiempo de la predicación de los apóstoles , y así 
no podía dejar de agradecer tan buenos deseos, y pagar de su 
parte tan agradables servicios. Apareció la Virgen á la santa 
madre en compañía de su esposo san José , y dióla á entender 
la ayudar ía , y otras cosas que le fueron de mucho consuelo, 
como ella misma lo refiere por estas palabras (Vida, capí tu-
lo X X X I I I ) : «Es tando en estos mesmos días (el de nuestra Se-
»ñora de la Asunción) en un monasterio de la orden del glo-
«rioso santo Domingo, estaba considerando los muchos peca-
»dos que en tiempos pasados había confesado en aquella casa, 
»y cosas de mi ruin vida; v ínome un arrobamiento tan grande 
«que casi me sacó de mi sentido. Pa rec ióme estando así, que 
»me veía vestir una capa de mucha blancura y claridad, y al 
«principio no vía quien me la vestía; después v i á nuesta Seño-
ara hacia el lado derecho, y á mi padre san José al izquierdo, 
»que me vest ían aquella ropa: d ióseme á entender que estaba 
»ya limpia de mis pecados. Acabada de vestir, yo con g rand í -
»simo deleite y gloria, luego me pareció asirme de las manos 
«nuestra Señora : d í jome que le daba mucho contento en §er-
»vir al glorioso san José ; que creyese que lo que pre tendía 
«del monasterio se har ía , y en él se serviría mucho el Señor 
«y ellos dos; que no temiese habr ía quiebrá en esto jamás , 
«aunque la obediencia que daba no fuese á gusto, porque 
«ellos no gua rda r í an , que ya su Hi jo nos había prometido an-
«dar con nosotras; que para señal , que sería esto verdad, me 
«daba aquella joya. Pa rec í ame haberme echado al cuello un 
«collar de oro muy hermoso, asida una cruz á él de mucho 
«valor. Este oro y piedras es tan diferente de lo de acá que 
«no tiene comparac ión , porque es su hermosura muy diferen-
VIDA D E SANTA T E R E S A D E JESÚS 1^ 3 
«te de lo que podemos acá imaginar, que no alcanza el enten-
«dimiento á entender de qué era la ropa, ni cómo imaginar el 
«blanco que el Señor quiere que se represente, parece todo 
»lo de acá como un dibujo de tizne, á manera de decir.» Y un 
poco más abajo dice: «Quedé con un ímpetu grande de des-
«hacerme por Dios, y con tales efectos; y todo pasó de suerte 
»que nunca pude dudar (aunque mucho lo procurase) no ser 
«cosa de Dios; dejóme consoladís ima, y con mucha paz.» 
L o que dijo la reina de los ángeles á la santa madre de la 
obediencia, era por la pena que sentía de no darla á la orden, 
de quien era muy hija; porque ella no conocía al obispo, n i 
sabía su condición, n i cómo lo tomar ía . Temía por una parte 
descontentar á su provincial, á quien amaba mucho, y por 
otra mucho más el poner una planta nueva de tanta perfec-
ción en manos de quien no profesaba religión, que por buen 
celo que tenga es dificultoso enseñar obediencia y perfección 
religiosa quien no la e je rc i tó ; pero fióse de nuestro Señor , 
como en lo demás lo había hecho, y echóse bien de ver por la 
obra cuánto convino que se le diese la obediencia al obispo, 
porque fué Dios servido que él las favoreciese tanto que con 




Cómo mientras se labraba la casa cayó un pedazo de pared y mató á un sobrino de la 
santa, el cual resucitó por medio de sus oraciones 
OTRAS cosas sucedieron á la santa antes que se acabase el monasterio: que unas fueron para prueba suya y edificación nuestra, y otras para que diesen testimonio 
de su santidad y paciencia. Estando un día en se rmón en la 
iglesia de santo T o m á s juntamente con su hermana, como 
andaba en el pueblo el alboroto del nuevo convento, comenzó 
un padre que entonces predicaba á tratar de revelaciones y 
otras cosas á este tono, y á reprehender tan el descubierto á 
la madre tan ásperamente , como si fuera el pecado mayor y 
más público del pueblo; que esta es la lást ima de nuestros 
tiempos, que habiendo tantos escándalos en las repúblicas , 
tantas abominaciones y ofensas de Dios en las calles y plazas, 
disimulan éstas con un dañoso silencio los predicadores, ó 
ya sea por miedos y respetos humanos, de que están algunos 
prendados y llenos, ó ya sea que no tienen ánimo para repre-
hender en otros, y convierten sus sermones á niñerías y i m -
pertinencias, no sacando más fruto que el predicarse y oirse 
á sí mismos, ó tratando de lo que no entienden ni saben, como 
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lo hacía este buen padre, que debía de tener buen celo cuando 
desde el pulpito decía palabras tan pesadas, y por otra parte 
tan claras que no faltaba sino señalarla con el dedo. Su her-
mana doña Juana, que estaba presente, estaba afrentadísima 
y muy corrida de lo que el predicador decía , pero la santa 
alegre y gozosa, como lo pudiera estar otra que fuese muy 
vana, oyendo de sí loores y alabanzas públ icas . 
Sucedió t ambién otra cosa de grande admirac ión y espanto, 
en la cual se vió lo que la santa podía y alcanzaba de Dios. 
Estando en la obra un n iño , hijo de esta señora hermana de 
la santa madre (que no tenían sus padres otro, y así estaban 
muy trabados de su amor) de edad de hasta cinco años , cayó-
se un pedazo de pared, el cual cogió debajo al n iño , y le dejó 
yerto, frío y sin sentido, y sin señal alguna de vida. Fueron 
corriendo á avisar á la santa madre, que estaba en casa de 
doña Guiomar de Ulloa, y dándole nuevas como estaba muer-
to, acudió ella y esta señora con mucha prisa, y en llegando 
t o m ó al n iño en los brazos, y como la que sabía bien por ex-
periencia lo que la madre Teresa de Jesús podía con Dios, no 
dudó verle resucitado por medio de sus oraciones y así la 
dijo: Hermana, este muchacho está muerto: al poder de Dios 
no hay tasa, que si él quiere le puede dar vida; mire loque ha 
sacado su hermana y cuñado de su casa, y cuán lastimados 
volverán á Alba sin su hi jo ; alcance de Dios que le dé vida. 
T o m ó l e luego la santa en sus brazos, y p rocuró que su madre 
no lo entendiese; pero no se pudo encubrir tanto que ella no 
lo viniese á saber, y luego que lo en tendió salió toda turbada 
de la pieza donde estaba, dando voces por su hijo, que como 
no tenía otro, y le veía en tal estado, era extremado su senti-
miento, y vínose para la santa madre mostrando su pena, y 
esperando de sus oraciones el remedio. Ella le tenía atravesa-
do sobre sus rodillas, y mucho más en el corazón , parec ién-
dole que todo había sucedido por su causa, pues á petición 
suya había venido su hermana desde Alba á tratar de su mo-
nasterio, en cuya obra había muerto su hijo, y no le parecía 
sino que ella le decía lo que la otra viuda al profeta Élías: 
¿Para esto me trajiste aquí , para matar á mi hijo? Esto, y el 
caso de suyo, que era penos ís imo, la lastimaban sobremane-
ra. De te rminó de acudir á nuestro Señor con mucha fe, y 
pedir la vida de aquel n i ñ o : dijo á su hermana que callase, y 
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los demás le pidieron lo mismo; y todos estaban suspensos 
esperando én qué había de parar aquella desgracia. La ma-
dre, bajando el velo y juntamente la cabeza, y acercándola al 
n iño , callando exteriormente, pero ella dentro como otro 
Moisén y Elias, dando voces á Dios, que no desconsolase á 
los que había tomado por medio de la obra que quería hacer, 
habiendo estado un rato de esta manera con el niño en los 
brazos y con el corazón en Dios, súbi tamente el que todos 
juzgaban por muerto comenzó á revivir como si dispertara de 
un sueño; entonces despidiendo la santa el n iño de sus bra-
zos, dijo á su hermana: Tome allá á su hijo, el cual estaba ya 
tan bueno y tan sano que dentro de poco rato andaba corrien-
do por la pieza, volviéndose para su tía, abrazándola y ha-
ciendo otras niñer ías . Todo esto se tuvo por notorio en casa 
de su hermana; y así el mismo niño que había resucitado, 
siendo de más edad, solía decir á la santa madre que estaba 
obligada á hacer que nuestro Señor le llevase al cielo, pues 
si no fuera por ella estuviera desde entonces allá. Después 
doña Gaiomar de Ulloa (como ella misma cuenta en una carta 
suya escrita al padre maestro fray Luís de León , la cual yo 
he visto) dice que solía ella decir á la madre: E l muchacho 
muerto estaba; cómo ha sido esto? Y que la santa no la res-
pond ió nada, sino antes se sonreía , lo cual no hacía otras ve-
ces que la decía otras cosas suyas, porque luego la madre la 
r ep rehend ía amorosamente porque decía aquellas cosas tan 
sin camino. 
No era esto sólo lo que el demonio urdía y tramaba, porque 
cuando no pudo estorbar esta obra por medio de los confe-
sores, del prelado, del alboroto y clamores del pueblo, con la 
desgracia de este n iño (que esa sola bastara para desbaratarlo 
todo), y con los temores que á la santa ponía , fué tanta la 
saña y rabia que de esto t o m ó , que se volvía contra las pare-
des y fábrica del monasterio, haciendo como el perro rabioso, 
que cuando no puede morder al que le t ira se vuelve contra 
la piedra. Habíase hecho una pared muy buena y grande, con 
su cimiento de piedra, y lo demás de tapia, y rafas de ladri l lo , 
y muy firme, porque estaba hecho muy á regla y nivel, y ha-
bía costado hartos dineros; pues ésta, cuando más seguros 
estaban, se cayó toda una noche. Quería Juan de Ovalle (que 
era el cuñado de la santa) hacer que los oficiales la volviesen 
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á edificar á su costa; súpolo ella, y l lamó á su hermana doña 
Juana, y la d i jo : Diga á mi hermano que no porfíe con esos 
oficiales, que no tienen ellos la culpa, porque muchos demo-
nios se juntafon para derribarla: que calle, y les torne á dar 
otro tanto, para que la vuelvan á hacer. Nada de esto turbaba 
á la santa, ni la desmayaba en buscar de nuevo dineros para 
levantar la pared, y per í ic ionar la obra; lo que más pena la 
daba era otro nuevo fuego que el demonio comenzaba á so-
plar, y era que por mucho cuidado que la santa ponía para 
que no se entendiese lo que trazaba, no había aprovechado, 
porque se barruntaba ya lo que era, así en su monasterio 
como en la ciudad, y temíase que en viniendo el provincial, 
y sabiéndolo, la había de mandar que no pasase adelante, y 
luego todo era deshecho, porque la madre estaba determina-
da de obedecerle aunque el mundo todo se perdiese; pero 
proveyó el Señor , y dió traza como este fuego se apagase, y 
remediasen estos inconvenientes, en la manera que declara-
remos en el capí tulo siguiente. 
CAPÍTULO VI 
Manda nuestro Señor á la santa madre que se ausente de Avila, por ser así necesario 
para la fundación de su Monasterio. Hace por su medio el Señor grandes mercedes 
á un religioso del orden de Santo Domingo. 
TODO lo que el demonio trazaba para deshacer este mo-nasterio, toda la guerra que le hacía , y máquinas que fabricaba, todas se conver t ían en mayor daño y confu-
sión suya: que cuando Dios quiere una cosa, aunque da l i -
cencia al demonio, y mano para que la contradiga, suele ser 
ese el medio que muchas veces toma para que lo que él tiene 
determinado quede más asentado y firme; porque como es 
infinitamente poderoso y sabio, aprovéchase de las trazas de 
su contrario, y los golpes que él da para derribarlo, sirven á 
Dios para fijar más fuertemente su obra; y por donde él quie-
re deshacerla, la perficiona Dios m á s : en los lazos que él arma 
le prende: las saetas que tira las vuelve contra é l : saca de sus 
males bienes, para que así quede él confuso. Dios glorioso, y 
sus santos con ganancia. Así le acaeció en la ocasión presen-
te, donde con todas las armas que este enemigo tomó para 
conquistar y arruinar la fundación de este monasterio, fué 
maltratado y herido. Que si (como habemos visto en los capí-
tulos pasados) p rocuró que el pueblo se alborotase, y se i n -
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quietase el monasterio, y mudase parecer su provincial y con-
fesor, de aquí no sacó más fruto que ofrecer nuevas ocasiones 
en que más resplandeciese la humildad y obediencia de la 
santa ; y su paciencia se probase con las dilaciones que ponía , 
y pensando que con el tiempo se resfriaría, y dejaría lo co-
menzado, antes creció la fe, aumen tóse la esperanza que de 
la fe le nac ía , per í ic ionóse su obediencia, y con el mucho 
ejercicio de los trabajos v las nuevas mercedes que en premio 
de ellos recibía de Dios afervorizábase más su caridad. 
Pues no fueron de menos confusión para el demonio y de 
gloria para la santa los otros medios que t omó de ahí adelante 
para estorbar lo que él tanto t e m í a ; porque si bien p r o c u r ó 
que el predicador deshonrase á la santa, pensando que eso 
bas tar ía para encerrarla en su monasterio, y que alzase la 
mano de lo que trataba, si dió muerte al n iño queriendo que 
sus padres con el sentimiento dejasen la obra, y si cuando 
más no pudo a r remet ió con las paredes; finalmente, si abr ía 
la boca de algunos para que el secreto se divulgase, y se i m -
pidiese el monasterio, viniendo á oídos de su prelado; todo 
esto le aprovechó poco, porque las afrentas é injurias que en 
el s e rmón le dijeron fueron rosas para la santa, el n iño resu-
ci tó, con que más se animaron sus padres, por entender que 
esta obra era de Dios, la pared se reedificó y proveyó Dios el 
dinero; y ya que el secreto iba saliendo en públ ico , da Dios 
una traza con que la fundación no sólo no se pierda, sino 
antes se haga con más gloria suya y confusión del demonio 
(como adelante diremos); porque o rdenó su Majestad que la 
santa hiciese una ausencia, con la cual se quietaron los mur-
muradores, des lumbrá ronse los que la acechaban, y todos 
creyeron que pues se iba no debía de tratar de nada. Ella 
ganó un grande amigo para Dios, y lo que más al demonio le 
hizo guerra fué una firme de te rminac ión de fundar con po-
breza y sin renta alguna su monasterio. 
Fué de esta manera que á la sazón en Toledo mur ió Arias 
Pardo, caballero de los más nobles y principales de Castilla, 
y á lo que se dice el más rico de ella; su mujer, que se l la-
maba doña Luisa de la Cerda, hermana del duque de Medina 
Celi , quedó muy añigida, tanto que se temía mucho de su vida 
ó salud. Llegó la fama de la gran santidad de la madre Tere-
.sa de Jesús á Toledo, que como el sol no puede estar mucho 
VIDA D E SANTA T E R E S A D E JESÚS 201 
tiempo encubierto en el cielo, así la santidad de los grandes 
siervos de Dios no permite su Majestad que esté escondida 
en la tierra, y como son luces, y mucho más claras que el sol. 
á su tiempo las pone Dios sobre el candelero para que alum-
bren al mundo; y con esta luz sean conocidas sus virtudes y 
nuestras flaquezas. Llegó á oídos de esta señora esta nueva 
estrella, y como era tan cristiana y virtuosa, p rocuró por todas 
las vías posibles traerla consigo, y como tan poderosa y prin-
cipal alcanzó licencia del padre provincial fray Ángel de Sa-
lazar, el cual, aunque estaba entonces bien lejos de Avila, 
envió un mandato con precepto de obediencia á la santa para 
que luego se partiese á Toledo con otra compañera . Llegó á 
la madre esta obediencia víspera de la Natividad año de mi l 
quinientos setenta y uno, y causóle mucha aflicción y pena, 
no tanto por haber de salir de Avila en tiempo donde parecía 
que su presencia era más necesaria para negocios de tanta 
importancia como trataba, ni por las incomodidades que se 
le pod ían poner delante de su poca salud, de dejar su tierra, 
y ponerse en camino (que esta y otras mayores cosas, en ha-
biendo obediencia de por medio, las dejaba con gran facilidad 
y gusto) cuanto por verse llevar con t í tulo de buena y de 
santa tan desigual á lo que ella pensaba de sí. 
Fuese á nuestro Señor como quejándose de que en tal tiem-
po la sacaba de Avila , y los t í tulos con que la llevaba: estuvo 
en los maitines con un gran arrobamiento, y lo que allí la dijo 
el Señor lo cuenta la santa de esta manera (Vida, cap. X X X I V ) : 
aDí jome el Señor que no dejase de i r , y que no escuchase 
«pareceres, porque pocos me aconsejar ían sin temeridad, que 
«aunque tuviese trabajos se serviría mucho Dios, y que para 
«este negocio del monasterio convenía ausentarme hasta ser 
«venido el breve, porque el demonio tenía armada una gran 
«trama venido el provincial, y que no temiese de nada, por-
«que él me ayudar ía allá.» Con estas palabras, no haciendo 
caso de las que otros la decían (los cuales le aconsejaban es-
cribiese á su provincial le alzase aquel mandato de obedien-
cia) se puso en camino la santa, y llegó á Toledo. 
Consolóse mucho aquella señora con su venida, y con la 
presencia de tan buena huéspeda , y de allí adelante comenzó 
á tener conocida mejoría . Cobró grande amor á la santa, y de 
ahí vino después á fundar un monasterio en una villa suya 
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llamada Malagon (como adelante diremos). La madre aunque 
la pagaba esta buena voluntad, pero vivía con gran cruz, por-
que los regalos le daban gran tormento; ver el tráfago y in-
quietud de palacio, las leyes tan duras á que están sujetos, 
así señores como criados, la cansaba mucho. Admirábase de 
aquel cuidado y solicitud tan grande de vivir , y del comer sin 
tiempo n i concierto, más conforme á su estado que á su com-
plexión ó gusto. T a m b i é n las emulaciones é invidias de unos 
con otros por la mayor ó menor privanza la fatigaban en ex-
tremo, y más cuando veía que por el grande amor que aquella 
señora la tenía no faltaba quien la envidiase. Por otra parte 
el hacer tanto caso esta señora de ella la traía con gran temor, 
y la hacía andar con más cuidado y encogimiento. Hízole 
aquí el Señor g rand ís imas mercedes: entre otras le dio una 
gran libertad para despreciar todo lo que veía, y sacó de aquí 
una gran compas ión y lást ima de los trabajos y sujeción en 
que viven estos señores , que (como ella dice) una de las men-
tiras que dice el mundo es llamar señores á las personas seme-
jantes, que no le parecía á ella sino que eran esclavos de mi l 
cosas. 
Con el ejemplo de la santa, y por medio de sus oraciones, 
comenzó en la casa de esta señora dentro de breve tiempo á 
haber gran mudanza y notable mejoría en las costumbres, 
porque de allí adelante comenzaron á frecuentar más los sa-
cramentos, limosnas y otras buenas obras. Ten ían la todos 
gran respeto y reverencia; y maravi l lándose de ver su santi-
dad, y con deseo de ver algo de las mercedes que oían decir 
que el Señor la hacía cuando ella se entraba en su recogi-
miento, la acechaban, y muchas veces la veían estar toda arre-
batada y transportada en Dios. 
En este tiempo llegó á Toledo el padre fray Vicente Ba r rón , 
presentado de la orden del glorioso santo Domingo, persona 
muy principal, y con quien la santa había comunicado algu-
nas veces. T r a t ó con él la madre de nuevo su espíri tu é inten-
tos, y los trabajos que había pasado. Agradóse en extremo ella 
de su talento, y parecióle más avisado que nunca, y de grande 
entendimiento, y como en él consideraba tan buenas partes 
para aprovechar mucho (si del todo se diese á Dios) comenzó 
á encenderse en su alma un gran deseo de que fuese muy 
santo, porque esta condic ión tenía la santa que en viendo una 
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persona de gran talento le daba unas grandes ansias de verla 
empleada toda en Dios, y así rogaba é importunaba mucho al 
Señor por personas semejantes. Hízolo así por este religioso, 
y apar tándose de él, toda muy recogida y unida con Dios, 
después de pedirle con hartas lagrimas que á aquella alma la 
pusiese en su servicio muy de veras (diciéndole que aunque 
ella le tenía por bueno no se contentaba, que le quer ía muy 
bueno) dijo estas palabras: Señor , no me habéis de negar esta 
merced, mirad que es bueno este sujeto para nuestro amigo. 
Gomo lo pedía con tantas veras y deseo de alcanzar esta 
merced, y no la respondía luego nuestro Señor , comenzóse 
la santa á afligir, pensando si por ventura no estaba en gracia, 
y era esta la causa de no alcanzar lo que pedía (no porque 
ella desease saber esto, sino por la pena que le daba pensar 
si tenía ofendido á Dios). Apretóle de nuevo este cuidado, y 
toda regalada y derretida en lágr imas, pedía al Señor no per-
mitiese hubiese en su alma alguna ofensa suya. «En tonces , 
«dice ella, entendí que bien me podía consolar y confiar que 
«estaba en gracia, porque semejante amor de Dios, y hacer su 
«Majestad aquellas mercedes y sentimientos que daba al alma, 
«no se compadec ía hacerse al alma que estuviese en pecado 
«mortal . Quedé confiada que había de hacer el Señor lo que 
«le suplicaba de esta persona.» Díjole entonces nuestro Señor 
que dijese una palabra á aquel religioso, que aunque á ella le 
fué de harta mortificación (como le era siempre que había de 
dar recado á tercera persona) al fin se de te rminó , y las escri-
bió en un papel, y se las dió. Fueron de gran provecho las 
palabras que le dijo, porque causaron en él una gran mudan-
za de vida, y en breve tiempo le hizo el Señor tan crecidas 
mercedes que vino á estar tan ocupado y transformado en él, 
que no parece vivía para cosa de la tierra. Con esto mudóle 
el Señor casi del todo, de manera que él no se conocía. Dióle 
fuerzas corporales para hacer penitencia, que antes no tenía, 
por ser muy enfermo; quedó muy animoso para seguir todo 
lo que es más perfección, y otras cosas en que se echó bien 
de ver la buena intercesión que la santa había hecho con Dios. 
Vió después que los ángeles le levantaban con mucha gloria, 
y en tendió por aquí que su alma estaba muy adelante; y era 
así, que en aquella ocasión había padecido grandes persecu-
ciones y trabajos sin culpa, con mucha paciencia y gusto. 

CAPÍTULO VII 
Cómo la santa madre se vió en Toledo con una beata sierva de Dios, que quería fun-
dar un monasterio de monjas de la nueva reformación del Carmen, y cómo la santa 
trató de fundar su Monasterio sin renta. 
EN esto se ocupaba la santa en casa de esta señora, espe-rando allí lo que el Señor ordenaba de ella y de su fundac ión ; que como su Majestad quería que esta 
fuese con toda desnudez y pobreza, para que así se plantase 
más conforme á la perfección evangélica, daba mi l trazas para 
que la santa entendiese que esto era de terminac ión y volun-
tad suya: una fué que estando aquí la madre tuvo noticia de 
ella una beata de esta orden, mujer de mucha penitencia y 
orac ión , á quien el Señor había movido mucho el mismo mes 
y año que á la santa, para hacer otro monasterio semejante 
al que la madre pre tendía hacer, y nuestra Señora se le había 
aparecido, m a n d á n d o l e lo hiciese. Como el Señor le puso este 
deseo, vendió todo lo que tenía , y fuése á Roma á pie y des-
calza, y trajo los despachos para su monasterio, y por verse 
con la santa madre rodeó más de sesenta leguas. Estuvieron 
ambas quince días juntas, consoláronse mucho la una con la 
otra, conociéndose los dones que en cada una el Señor había 
puesto, y holgándose de la conformidad de su llamamiento. 
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Decíase esta beata María de J e s ú s : fundó en Alcalá un mo-
nasterio de descalzas carmelitas, y allí vivió algunos años con 
mucho ejemplo y santidad de vida. No fundó más , porque te-
nía el Señor guardada esta empresa de tanto provecho y fruto 
para el grande án imo y espír i tu de nuestra santa. 
Esta bendita mujer dió á la bienaventurada madre noticia 
de una cosa que ella no sabía, y era que antes la regla prime-
ra mandaba no tuviesen los monasterios renta, y es así verdad 
que la regla que el gran patriarca Alberto Jerosolimitano dió 
en el año de mi l ciento sesenta y uno á los antiguos padres de 
Nuestra Señora del Carmen (que entonces ten ían su morada 
en el monte Carmelo y en otros desiertos de la Palestina), 
ordenaba que no tuviesen en c o m ú n ninguna cosa propia. 
Después Inocencio V dió licencia para que pudiese tener al-
gunas bestias, como jumentos ó mulos, para el servicio del 
desierto, de suerte que con esta pobreza y desnudez vivieron 
en aquel tiempo, y fué la regla de Alberto la primera de cuan-
tas hay en la Iglesia aprobadas, que enseñó á vivir en comu-
nidad sin posesiones ni rentas. Como la santa en tendió esto 
(que hasta entonces lo había ignorado), encendiósele un gran-
de amor de la santa pobreza; y aunque antes había estado 
resuelta de fundar su monasterio con renta, parec iéndole que 
vivirían con menos solicitud y cuidado, teniendo lo que ha-
bían menester, y no miraba (como ella dice) muchos cuidados 
que trae consigo la renta, m u d ó de parecer, porque como 
supo era regla y más perfección, no podía persuadirse á te-
nerla. Por otra parte temía que no se lo hab ían de consentir, 
y ofrecíansele los muchos miedos y espantos que todos le ha-
bían de poner. Comun icó con algunas personas graves á su 
parecer, y casi entre sus confesores y letrados (que habló á 
muchos) no hal ló quien lo aprobase. Decíanle que era desati-
no, que ya estaba la caridad muy resfriada y diferente de 
otros tiempos, que habr ía pocas que la siguiesen en sus de-
seos, y que no dándoles estos nuestro Señor , vivirían descon-
soladas y descontentas, que les costaría mucho cuidado y so-
l ici tud procurar el sustento: que para gente cuya profesión 
era orac ión , sería grave d a ñ o , porque los cuidados cuando 
son demasiados fácilmente ahogan el esp í r i tu ; y no faltaba 
quien se persuadiese que era más perfección tener renta, y 
por ventura más conforme á la ley evangél ica : que hasta aquí 
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llega, no el celo de la perfección, sino la codicia de las rique-
zas. Otros la pon ían delante los inconvenientes y daños que 
la experiencia cada día mostraba en los monasterios pobres, 
y la dis t racción que de aquí venía algunas veces. 
Con tantos pareceres y razones se veía casi la santa con-
vencida ; pero en tornando á la oración, y mirando á Cristo 
tan pobre y desnudo, no podía llevar en paciencia ser rica. 
Suplicábale con lágrimas y suspiros, trazase los negocios de 
suerte que ella se viese pobre como él. Descubríale nuestro 
Señor en la orac ión los inconvenientes que había en tener 
renta, y la que decían los letrados que ayudaba á la quietud, 
veía la santa con particular luz del cielo, ser madre de mayo-
res cuidados y distracciones, y echab^ claramente de ver que 
los monasterios pobres, no muy recogidos, el no serlo era 
causa de ser pobres, y no la pobreza de la dis tracción. Consi-
deraba que la renta era madrastra de la penitencia, la sobor-
nadora de regalos y enemiga de templanza, y veía los daños 
que en los monasterios han nacido de la superfluidad y abun-
dancia, que sin duda eran á su parecer mayores que los que 
había engendrado la pobreza; y no reparaba en si habr ía 
quien la siguiese, porque el mismo Señor que le daba á ella 
aquellos deseos, era también poderoso para ponerlos en mu-
chas. Finalmente no podía dudar sino que esto era más per-
fección, y más siendo esta su vocación, su instituto y su re-
gla. Parec ía le debía más creer á esto que á todos los letrados. 
Con estas y otras razones disputaba con los que eran de 
contrario parecer. Como se veía sola, acudió al padre fray 
Pedro Ibáñez, que era el padre presentado (como habemos 
dicho) de la orden del bienaventurado santo Domingo, que 
en Avila la había ayudado y ayudaba también ahora; pensan-
do que la favorecería en esto, como lo cuenta por estas pala-
bras ( Vida, cap. X X X V ) : « Éscr ibí lo al religioso dominico que 
«nos ayudaba: envióme escritos dos pliegos de contradicc ión 
»y teología para que no lo hiciese, y así me lo decía que lo 
«había estudiado mucho. Yo le respondí que para no seguir 
«mi llamamiento, y el voto que tenía hecho de pobreza, y los 
«consejos de Cristo con toda perfección, que no quer ía apro-
«vecharme de teología, n i con sus letras en este caso me h i -
«ciese merced.» 
Fué el Señor servido que en este tiempo, por ruegos de 
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nuestra santa y por in terces ión de doña Luisa de la Cerda, 
vino á Toledo el padre fray Pedro de Alcántara á posar en su 
misma casa, donde la santa estaba. Como él era tan grande 
amador de la pobreza, y tantos años había experimentado, 
sabía bien las riquezas que en ella se encierran, que es cierto 
que no las gusta sino el que con la obra las experimenta, y 
así ayudó mucho al llamamiento de la madre, y aconsejóla 
que de ninguna manera dejase de llevarlo adelante. Ya con 
este parecer y favor, como de quien mejor lo podía dar, por 
tenerlo sabido por larga experiencia, de te rminóse la santa á 
no buscar otros; pero no le duró mucho, que quería Dios que 
anduviese vacilando hasta que él le declarase su voluntad. 
Ausentóse el padre fray Pedro de Alcántara , y volvieron de 
nuevo los que de antes le daban consejos que tuviese renta: 
apre tá ron le mucho con sus razones y consejo,. T o m ó la santa 
por medio escribir al padre fray Pedro de Alcántara , decla-
rándole las dudas y dificultades en que de nuevo se veía me-
tida. Respondió le el santo va rón una carta, en la cual mues-
tra el espíri tu de desnudez y pobreza que en él vivía, que por 
ser tan notable y llena de sentencias y verdades tan macizas y 
llanas, con las cuales da bien á entender el espíritu de pobre-
za de Jesucristo, y cuán llanamente se han de seguir sus con-
sejos, me pareció ponerla aquí . 
Carta del padre f r a y Pedro de A l c á n t a r a para la madre Te ' 
resa de Jesús 
«E l Espír i tu Santo hinche el alma de vuestra merced: una 
«suya v i que me enseñó el señor Gonzalo de Aranda, y cierto 
»que pensé que vuestra merced ponía en parecer de letrados 
»lo que no es de su facultad, porque si fuera cosa de pleito ó 
«casos de conciencia bien era tomar parecer de juristas ó teó-
l ogos , mas en la perfección de la vida no se ha de tratar sino 
»con los que la viven, porque no tiene ordinariamente alguno 
»más conciencia, ni buen sentimiento de cuanto bien obra, y 
«en consejos evangélicos no hay que tomar parecer si será 
«bien seguirlos ó no, si son observables ó no, porque es ramo 
«de infidelidad, porque el consejo de Dios no puede dejar de 
«ser bueno, n i es dificultoso de guardar, si no es á los incré -
«dulos, y á los que fían poco de Dios, y á los que solamente 
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»se guían por prudencia humana, porque el que dió el consejo 
»dará el remedio pues que le puede dar ^ n i hay algún hombre 
«bueno que dé consejo que no quiera que salga bueno, aun-
»que de nuestra naturaleza seamos malos, cuanto más el so-
beranamente bueno y poderoso quiere y puede que sus con-
«sejos valgan á quien los siguiere. Si vuestra merced quiere 
«seguir el consejo de Cristo de mayor perfección, sígalo, por-
»que no se dió más á hombres que á mujeres, y él ha rá que 
«le vaya muy bien, como ha ido á todos los que le han segui-
»do. Y si quiere tomar el consejo de letrados sin espíri tu, 
«busque harta renta á ver si le valen ellos ni ella, mas que el 
«carecer della, por seguir el consejo de Cristo. Que si vemos 
«faltas en monasterios de mujeres pobres, es porque son po-
«bres contra su voluntad y por no poder más, y no por seguir 
«el consejo de Cristo, que yo no alabo simplemente la pobre-
»za, sino la sufrida con paciencia por amor de Cristo Señor 
«nuestro, y mucho más la deseada, procurada y abrazada por 
«amor ; porque si yo otra cosa sintiese ó creyese con determi-
«nación, no me tendr ía por seguro en la fe. Yo creo en esto y 
»eñ todo á Cristo nuestro Señor , y creo firmemente que sus 
«consejos son muy buenos, como consejos de Dios, y creo 
«que aunque no obliguen á pecado, que obligan á un hombre 
»á ser mucho más perfecto siguiéndolos que no los siguiendo: 
«digo que le obligan, que le hacen más perfecto á lo menos 
«en esto, y más santo y más agradable á Dios. Tengo por 
«bienaventurados (como su Majestad lo dice) á los pobres de 
«espíritu, que son los pobres de voluntad, y téngolo visto, 
«aunque creo más á Dios que á mi experiencia, y que los que 
«son de todo corazón pobres, con la gracia del Señor viven 
«vida bienaventurada, como en esta vida la viven los que 
«aman, confían y esperan en Dios. Su Majestad dé á vuestra 
«merced luz para que entienda estas verdades y las obre. No 
«crea á los que le dijeren lo contrario por falta de luz, ó por 
«incredulidad, ó por no haber gustado cuán suave es el Señor 
«á los que le temen y aman, y renuncian por su amor todas 
«las cosas del mundo necesarias para su mayor amor, porque 
«son enemigos de llevar la cruz de Cristo, y no creen la gloria 
«que después della se sigue. Y dé asimismo luz á vuestra 
«merced para que en verdades tan manifiestas no vacile ni 
«tome parecer sino de los seguidores de los consejos de Cris-
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»to, que aunque los demás se salvan si guardan lo que son 
«obligados, comunmente no tienen luz para más de lo que 
sobran, y aunque su consejo sea bueno, mejor es el de Cristo 
«nuestro Señor , que sabe lo que aconseja, y da favor para lo 
«cumplir , y da al fin el pago á los que confían en él, y no en 
«las cosas de la tierra. 
«De Avila , y de A b r i l 14 de i562 años . 
«Humi lde capel lán de vuestra merced, 
«FRAY PEDRO DE ALCÁNTARA.» 
CAPÍTULO VIII 
Habla nuestro Señor á la santa madre, y mándala que funde con pobreza, y ella se 
determina á hacerlo. Vuelve de Toledo á Avila, y da por mandado del Señor el 
hábito á cuatro religiosas, y principio á su Monasterio. 
PRECIOSA joya es en las religiones la santa pobreza, y di-chosa es la que voluntariamente posea tan gran teso-ro, y aunque éste está tan escondido al mundo, pero 
no lo está para los amadores de Cristo, pues por amor de 
ella, como codiciosos mercaderes, renuncian y venden cuanto 
tienen por el no tener. Andaba la santa con esta ansia, aun-
que muy combatida de varios pareceres; pero el Señor , des-
pués de haber andado ella rastreando por una parte y por 
otra lo que sería de mayor gloria suya, al fin le declaró su 
voluntad, como ella lo cuenta por estas palabras (Vida, capí -
tulo X X X V ) : «Es tando un día mucho encomedándo lo á Dios, 
»me dijo el Señor que de ninguna manera dejase de hacerle 
»pobre, que esta era la voluntad de su Padre y suya, que él 
«me ayudar ía . F u é con tan grandes efectos en un arroba-
amiento, que en ninguna manera pude tener duda de que era 
«Dios. Otra vez me dijo que en la renta estaba la confusión, 
»y otras cosas en loor de la pobreza, y a segurándome que á 
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»quien le servía no le faltaba lo necesario para vivir , y esta 
«falta como digo nunca yo la temí por mí . T a m b i é n volvió el 
«Señor el corazón del presentado, digo del religioso domini -
»co, de quien he dicho me escribió no le hiciese sin renta. 
))Ya yo estaba muy contenta con haber entendido esto, y te-
»ner tales pareceres no me parecía sino que poseía toda la 
«riqueza del mundo, en de t e rminándome á vivir de amor por 
«Dios.» 
Hab ía ya estado la madre en casa de esta señora cerca de 
seis meses, y á cabo de este tiempo el padre provincial le alzó 
el mandato que le tenía puesto, y dióle licencia para volver á 
Avila , ó estarse allí como fuera su voluntad. La causa de 
darle esta licencia, para que se viniese, fué porque había de 
haber elección de priora en su Monasterio de la Enca rnac ión 
de Avila, y según razón y derecho estaba el provincial obli-
gado á darle lugar que se volviese. Antes de partirse supo la 
madre que la quer ían hacer priora en su monasterio, que para 
su condición sólo pensarlo era tan grave tormento que cual-
quier martir io se determinara á pasar más fácilmente, que 
como sabia y discreta veía el gran cargo que era el gobernar 
á muchos, y gran peligro para la conciencia; y así siempre 
que pudo había rehusado los oficios: para estorbar su elec-
ción escribió á dos amigas que no la diesen el voto, y acordó 
de detenerse en Toledo hasta que ya fuese hecha. 
Estaba con esto muy contenta en haberse excusado de ha-
llarse presente en esta ocasión, cuando el Señor , que con su 
providencia llevaba otros fines y trazas de lo que ella pensa-
ba, lo t razó de otra manera, como ella lo cuenta por estas 
palabras (Vida, cap. X X X V ) : «Es tando muy contenta de no 
«me hallar en aquel ruido, dí jome el Señor que en ninguna 
«manera dejase de i r , que pues deseo cruz que buena se me 
«apareja, que no la deseche; que vaya con á n i m o ; que él me 
«ayudará , y que me fuese luego.« Fat igóse mucho con esta 
respuesta que el Señor le daba, y no hacía sino llorar, pen-
sando que la cruz que su Majestad le tenía guardada era ser 
perlada, que era la mayor que ella temía en esta vida. Dió 
parte á su confesor de lo que entre Dios y ella pasaba, y él 
mandó la que luego procurase i r , pues era claro ser más per-
fección, aunque le aconsejó se detuviese hasta que pasasen 
los grandes calores (que entonces era por el mes de junio). 
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pareciéndole bastaba llegase al tiempo de la e lecc ión; mas el 
Señor , que tenía ordenado otra cosa, dábale más priesa, y no 
la dejaba sosegar en la oración ni fuera de ella; porque luego 
se le comenzó á representar que el no irse luego era faltar de 
lo que Dios había mandado, que como estaba allí á su placer 
y con regalo, no quería i r á ofrecerse al trabajo, que todo era 
palabras con Dios, que ¿por qué pudiendo estar adonde era 
más perfección había de dejarlo ? Y que si muriese, muriese 
en buen hora. Vivía con esto en gran tormento, y dec la rán-
dolo á su confesor, dióle licencia para que se fuese luego. La 
señora era la que más sentía su partida; pero como muy te-
merosa de Dios, poniéndole la santa delante que era cosa de 
gran servicio suyo el partirse luego, aunque con harta pena 
lo tuvo por bien. Dióle esperanza la santa madre (no sin par-
ticular espíri tu de profecía) que la volvería á ver en Toledo, 
como después lo hizo cuando vino á fundar á aquella ciudad. 
Par t ióse la santa con mucho contento, no por el que ella 
pensaba tener, sino por ver que se privaba de él y de todo su 
consuelo por Dios; y porque es harto de notar la determina-
ción y ánimo con que posponía todas las cosas de su gusto 
al de Dios, pond ré aquí las palabras con que ella cuenta lo 
que entonces le pasaba (Vida, cap. X X X V ) : «Mientras más 
»vía que perdía de consuelo por el Señor , más contento me 
»daba perderle. No podía entender cómo era esto, porque v i 
«claro estos dos contrarios, holgarme y consolarme, y ale-
«grarme de lo que me pasaba en el alma; porque yo estaba 
«consolada y sosegada, y tenía lugar para tener muchas horas 
»de orac ión , vía que venía á meterme en un fuego, que ya el 
«Señor me lo había dicho que venía á pasar gran cruz, aun-
«que yo no pensé lo fuera tanto como después v i , y con todo 
«venía ya alegre, y estaba deshecha de que no me ponía luego 
»en la batalla, pues el Señor quer ía la tuviese, y así enviaba 
«su Majestad el esfuerzo, y le ponía en mi flaqueza.» 
Llegó la santa con estas determinaciones á Avila, y venía 
muy contenta por el camino, ofreciéndose con gran voluntad 
á pasar todo lo que el Señor fuese servido. Fué de tanta i m -
portancia su venida, que si un día más se tardara, pudiera ser 
no se concluyera la fundación del monasterio, porque la mis-
ma noche que llegó á Avila llegó también el despacho y breve 
de Roma para que se hiciese el monasterio, y la priesa que el 
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Señor le daba á que se partiese de Toledo (como quien lo te-
nía tan bien trazado) era porque ya el breve venía de camino; 
y así lo dispuso de suerte que ella y los recaudos de Roma 
llegasen á un mismo tiempo, cosa que puso admirac ión á la 
santa y á cuantos lo entendieron: no lo fué menor ver que 
llegó la madre en coyuntura que halló en Avila al obispo, que 
solía faltar de allí muy de ordinario. T a m b i é n estaba allí el 
señor padre fray Pedro de Alcántara , que no parece sino que 
el Señor lo t ra ía á la vista de la madre, para que pudiese ayu-
darla en el tiempo de sus mayores necesidades. Hal lábase 
t ambién en Avila en esta sazón aquel caballero UamadoFran-
cisco de Salcedo (de quien algunas veces habernos hablado 
arriba) en cuya casa posaba el santo fray Pedro. 
Todo parece que el Señor lo había trazado de suerte que 
daba bien á entender que era ya llegada la hora en que se 
cumpliese su voluntad y deseo de su sierva. Venía en el breve 
declarado que las monjas diesen la obediencia al obispo. Fué 
necesario que el santo padre fray Pedro de Alcántara y aquel 
caballero se lo pidiesen. E l padre fray Pedro puso delante al 
obispo el grande espír i tu y santidad de la bienaventurada 
madre Teresa de J e s ú s : dióle á entender (como mejor pudo) 
ser aquel negocio más divino que humano, y en que el Señor 
hab ía puesto su consejo y su mano: representó le la gran glo-
ria que á su Majestad se seguía de esta fundación, el gran 
bien á las almas que allí entrasen, y finalmente el fruto que 
har ía en aquella ciudad y en la Iglesia con sus oraciones, y 
el ejemplo tan vivo para que los demás monasterios á imita-
tac ión de éste se reformasen. E l obispo, que era tan noble de 
condic ión como de linaje, y por su bondad inclinado á todas 
las personas que veía determinadas á servir al Señor , aunque 
al principio r epa ró en admitir monasterio de monjas, pobre 
y sin renta; pero con las razones que el santo padre fray Pe-
dro le dijo se aficionó á favorecerlo, como lo hizo de ahí ade-
lante. Par t ióse dentro de ocho días el padre fray Pedro de 
Alcántara , y de ahí á poco llevóle el Señor consigo á gozar 
del fruto de sus trabajos y penitencia, que fué muy grande, 
que no parece sino que le tenía guardado su Majestad hasta 
acabar este negocio. Todas estas diligencias se hacían debajo 
de grande secreto; porque temían (si se supiese) algún mal 
suceso, según el pueblo estaba enconado. 
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En esta sazón estaba la santa en su monasterio de la Encar-
nación, y hacía falta su presencia para concluir este negocio; 
pero el Señor , que había dado trazas para lo demás , la dió 
también para esto. Enfermó su cuñado Juan de Ovalle, á cuya 
sombra se labraba la casa que había de ser monasterio : con 
esta ocasión la hubo para que la madre saliese de su casa, y 
así no se entendió nada. Fué caso de admirac ión que no es-
tuvo más tiempo enfermo su cuñado de cuanto la santa tuvo 
necesidad de estar fuera de la Enca rnac ión para acabar de 
negociar lo que le faltaba para su nueva fundación, y siendo 
menester tuviese salud, se la dió el Señor , y así él le d i jo : 
Señora , ya no es necesario que yo esté más malo, y fué así, 
que luego el Señor le dió salud, de que él y todos se espanta-
ron mucho. 
Entre tanto la santa madre, viendo cuánto importaba la 
brevedad, se daba mucha priesa para que se acabase la casa, 
que le faltaba mucho para ponerse en forma de monasterio. 
En fin, acomodó una pieza pequeña para Iglesia, con una 
rejita de madera pequeña doblada, y bien espesa y cerrada, 
por donde oyesen las monjas misa. Hizo un zaguán harto es-
trecho, por donde entraban á la Iglesia y á la por te r í a , y 
adentro lo que había de ser para la vivienda suya y de las 
monjas tan estrecho, pequeño y pobre, que en todo resplan-
decía bien el espíri tu que el Señor le había dado de humil -
dad, pobreza y penitencia. 
Con los cuidados que tenía del edificio material, no se des-
cuidaba de buscar las piedras vivas que hab ían de ser los 
fundamentos y apoyos del edificio espiritual, y así con gran 
diligencia, y no sin divina inspiración, puso sus ojos en cua-
tro doncellas pobres y huérfanas , pero de buen espíri tu natu-
ral y de grandes esperanzas para adelante. Concer tó con ellas 
que las recibir ía , y sin dote, porque esto era en lo que menos 
miraba. Estas fueron, la primera Antonia de Enao, que des-
pués se l lamó Antonia del Espí r i tu Santo ; ésta vino á ser re-
ligiosa por orden del padre fray Pedro de Alcánta ra , que la 
había tratado mucho y conocido su gran espír i tu, y querien-
do ella irse fuera de Avila á tomar el háb i to , la detuvo el pa-
dre para que fuese de las primeras de este monasterio, y dió 
noticia de ella á la santa madre. La segunda se llamaba María 
de la Paz, á quien doña Guiomar había tenido en su casa; 
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allí la conoció la madre, y se aficionó á su mucha v i r t ud ; lla-
móse después María de la Cruz. La tercera fué Úrsula de los 
Santos (que este nombre tenía antes de ser monja), la cual, 
como en su mocedad era muy galana, y se preciase de todo 
lo que era hermosura y vanidad, y lo demás que en el mundo 
se estima, después (habiendo dado en la cuenta) fué tan reco-
gida y encerrada, que era un ejemplo de modestia y honesti-
dad. A esta trataba el maestro Daza, y se la dió á conocer á 
la santa madre. La cuarta era María de Avila , hermana del 
padre Juan de Avila , que fué uno de los que desde el pr inci-
pio ayudaron más á la santa; l lamóse María de san José. 
Mudáronse entonces el nombre, así la santa madre como 
sus compañeras , porque como el nombre sea el que significa 
lo que es cada cosa, las que ya hab ían perdido el ser y afición 
del mundo, y todas se consagraban á una vida celestial y d i -
vina, fué muy conveniente que los nombres fuesen también 
divinos; y así de allí adelante la santa madre el nombre que 
antes tenía de doña Teresa de Ahumada, lo t rocó po j el de 
Teresa de Jesús . Quiso que en su orden se guardase lo mis-
mo, para que ni aun en los nombres hubiese resabio de 
mundo. 
Ya no le faltaba si no era poner el Sant ís imo Sacramento y 
dar el hábi to á estas cuatro doncellas, que el Señor había es-
cogido, de que estaba la santa no poco gozosa, viéndose en 
vísperas de coger el fruto de tantos trabajos. Estando todo 
concertado, y á punto acabada la casa, ó á lo menos dispues-
to y trazado el edificio, según el espíri tu de pobreza que su 
Majestad la había inspirado, juntas ya las piedras vivas que 
hab ían de ser el fundamento del edificio espiritual, y templo 
vivo de Dios, habiendo dado la obediencia al obispo, y deter-
minado él de tomar debajo de su pro tecc ión y amparo á 
aquella santa y pequeña grey, después de tantos trabajos y fa-
tigas de la bienaventurada madre, que cada cosa le costaba á 
peso de lágr imas y oraciones: estando pues ya todas las cosas 
concertadas y pacíficas, y á punto para que se comenzase 
una obra de tanta gloria de Dios, y de tanto provecho y fruto 
en su Iglesia, fué el Señor servido que día de san Bar to lomé 
apóstol , que es á veinticuatro de agosto año de m i l quinientos 
sesenta y dos, gobernando la Iglesia el santo papa P ío I V , 
reinando en España el católico y p ruden t í s imo rey don Fel i -
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pe I I , y siendo general de la orden de Nuestra Señora del 
Carmen el padre fray Juan Bautista Rúbeo de Rávena, se pu-
siese el Sant ís imo Sacramento, y se diese el hábi to á estas 
cuatro personas que habernos dicho, con grande alegría y so-
lemnidad; y así quedó fundado el monasterio, y dió la santa 
madre fin á sus deseos, principio á la nueva reformación, y á 
nuevos y mayores trabajos, como diremos adelante. Fué la 
vocación del monasterio del glorioso san José , que como el 
santo había sido el que tanto había ayudado en ésta y otras 
semejantes ocasiones á la santa (cuando no se le debiera de 
derecho) era ella tan agradecida que no podía dejar de ofre-
cer las primicias de su orden y de sus trabajos á quien tanto 
amaba y quer ía . 
Fundóse este monasterio en el mismo año que los turcos 
tomaron á Chipre, y destruyeron en él un convento que había 
de la regla primitiva, que era el postrero de los que se sabían; 
y así fué providencia divina que entonces se comenzase en 
España la nueva reformación y profesión de esta regla. 
Hal láronse con la santa madre presentes dos monjas de la 
Enca rnac ión á dar el hábi to á las que de nuevo se habían re-
cibido. Quedóse por entonces ella con las novicias, pero no 
de asiento, porque pensaba volverse á su monasterio de la 
Enca rnac ión , para venir desde allí con licencia del provin-
cial, cuando él quisiese dársela, porque aunque las monjas y 
nuevo monasterio estaba sujeto al ordinario (porque convino 
así), pero la santa madre, como era monja profesa de la En -
carnación, hasta que el provincial alzase la mano de ella, no 
podía sujetarse á otro nuevo prelado. 
En ninguna cosa de estas fué la santa contra la voluntad y 
obediencia de su prelado (porque en esto tenía grandís ima 
cuenta como ella misma lo refiere por estas palabras: « N o 
«hacía cosa que no fuese con parecer de letrados, para no ir 
»un punto contra obediencia, y como vían ser muy provecho-
»so para toda la orden (Vida, cap. X X X V I ) , por muchas cau-
»sas, que aunque iba con secreto, y gua rdándome no lo supie-
»sen mis perlados, me decían lo podía hacer; porque por 
«muy poca imperfección que me dijeran era, mi l monasterios 
«parece dejara cuanto más uno. Esto es cierto, porque aun-
«que lo deseaba por apartarme más de todo, y llevar mi pro-
«fesión y llamamiento con más perfección y encerramiento. 
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»de tal manera lo deseaba, que cuando entendiera era más 
«servicio del Señor dejarlo todo, lo hiciera como lo hice la 
»otra vez, con todo sosiego y paz.» 
CAPÍTULO IX 
Del grande alboroto y persecución que se levantó después de fundado el Monasterio, 
y los grandes trabajos que por esta causa le sobrevinieron á la santa madre 
FUÉ un día para la santa madre de gran alegría y gloria ver puesto el Sant ís imo Sacramento en su nuevo mo-nasterio, remediadas cuatro huérfanas pobres, y hecha 
una obra que (cuanto ella podía entender) era gran servicio y 
gloria de Dios, y honra del hábi to de su gloriosa madre, y otra 
Iglesia más de las muchas que en aquel tiempo los herejes 
derribaban, que era lo que ella sentía sobremanera, y final-
mente lo que más contento la daba era ver cumplidas las pro-
mesas del S e ñ o r ; y aunque con mucha humildad siempre le 
parecía no hacía nada, y que todo lo que ponía de su parte 
era con tantas imperfecciones que antes se hallaba digna de 
pena que de agradecimiento por este servicio; pero érale gran 
regalo ver que su Majestad la hubiese tomado por instrumen-
to, siendo ella tan ruin como pensaba para tan grande gozo, 
que estuvo como fuera de sí por grande rato en una alta y 
profunda orac ión . 
Pero como las cosas de esta vida están tan sujetas á mudan-
zas, y sea ya costumbre ordinaria y conocida de Dios aguar 
220 F R , DIEGO D E Y E P E S 
los mayores solaces de sus amigos con iguales penas y t r ibu-
laciones, y hacer que á la bonanza y contento suceda la ad-
versidad y la pena, proveyendo (no sin admirable consejo) de 
esta mudanza y variedad de tiempos, para mejor merecimien-
to y prueba de los justos ; fué así que, después de haber te-
nido la santa uno de los mayores contentos que por ventura 
en su vida había tenido, estando el cielo sereno, y ella con la 
pacífica posesión de su gozo, súbi tamente el demonio, lleno 
de envidia y furor, levantó tempestad y borrasca dentro de 
su alma (que ésta era para la que nuestro Señor le dijo estan-
do en Toledo que se preparase), la cual le dió tan grande ba-
ter ía y turbac ión (permit iéndolo así el Señor) cuanto antes 
había sido el contento y alegría. 
Primeramente la ponía delante que todo cuanto había he-
cho era contra la voluntad de Dios, pues lo había hecho 
contra la obediencia, sin orden y licencia del provincial : re-
presentábala el disgusto que había de tener cuando supiese el 
monasterio quedaba sujeto al ordinario, por otra parte si ha-
bían de tener gusto las que allí estaban con tanta estrechura 
y penitencia, y si se habían de poder sustentar: de todo lo 
cual venía el demonio á inferir y probar que había sido gran 
disparate el meterse ella en aquello. T a m b i é n le ponía delan-
te que cómo pensaba encerrarse en casa tan estrecha, y cómo 
con tantas enfermedades había de sufrir tanta penitencia; 
que había sido tentac ión el dejar casa tan grande y deleitosa, 
adonde con tant© contento siempre había estado, y donde 
Dios la había hecho tantas mercedes, y las amigas que allí 
tenía , que quizá las de acá no serían á su gusto; que se había 
obligado á mucho, y que por ventura había pretendido esto 
el demonio para quitarle la paz y quietud, y perder por aquí 
la oración, y juntamente la alma. Con este papel de inconve-
nientes y daños le hacía guerra el demonio, y para apretarla 
más (dándole el Señor licencia) le borraba de su memoria 
cómo el Señor se lo había mandado, y los muchos pareceres 
y oraciones que habían precedido; sólo se acordaba de su 
parecer, teniendo entonces como suspendidas todas las v i r tu -
des, y la fe para que la defendiese de tantos golpes. Era de 
tal manera esta bater ía , que no la dejaba pensar en otra cosa, 
y con esto una aflicción, y escuridad y tinieblas en el alma 
tan terribles, que se puede mal dar á entender, si no es á 
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quien hubiere experimentado esta manera de tentac ión y t r i -
bulación que (permit iéndolo el Señor) puede causar el demo-
nio en un alma. Basta decir que por aquel rato parece que 
Dios desampara el alma, y la entrega al enemigo, dándole 
licencia para que le inquiete, turbe y aflija. Fué éste (como la 
santa madre confiesa) uno de los peores y más tristes ratos 
que pasó en su vida; pero el Señor , que en semejantes oca-
siones muestra su mayor clemencia, en medio de tan grandes 
tinieblas le envió un rayo de luz para que viese claro que era 
el demonio que la quer ía espantar con mentiras, y hacerla 
alzar la mano de lo que había comenzado, y así puso los ojos 
en las grandes determinaciones que antes había hecho de 
servir al Señor , y deseos de padecer por é l ; y ofrecíasele que 
para cumplir con ellos no había de procurar descanso, y que 
si deseaba trabajos eran muy buenos los que ahora tenía 
delante; y pues que en la mayor contradicc ión estaba la ma-
yor ganancia, que no era razón que la faltase el ánimo para 
servir á quien tanto d e b í a ; y así haciéndose fuerza con estas 
y otras consideraciones se fué delante del Sant ís imo Sacra-
mento, y allí p romet ió de hacer cuanto pudiese por alcanzar 
licencia para venirse á su nuevo monasterio, y estar y perse-
verar en él, y prometer clausura en pud iéndo lo hacer con 
buena conciencia. 
Luego la santa hizo cara al demonio, y se de te rminó de 
nuevo á padecer por Dios todo lo que le viniese: huyó al ins-
tante el enemigo, y volvió de tal manera la tranquilidad y 
contento, que de allí adelante jamás perd ió la serenidad y paz 
de su alma por grandes y fuertes ocasiones que se le ofrecie-
ron, lo cual suele hacer Dios muchas veces, que en premio 
de alguna grande ten tac ión ó trabajo pasado por su amor, y 
vencido y resistido varonilmente, suele no sólo quitar la ten-
tac ión, sino dar algún excelente dón y prerrogativa, como lo 
hizo con el bienaventurado santo T o m á s de Aquino, después 
que valerosamente resist ió á los halagos y solicitación de 
aquella perversa mujer que le quer ía robar el tesoro de la 
castidad. Pues como la tu rbac ión que aquí padeció la santa 
madre fuese tan grande, y ella resistiese poderosamente a\ 
ímpetu y furia del enemigo, fué el Señor servido de hacerle 
en premio de esta victoria tan señalada merced que de allí 
adelante no perdiese la estabilidad, paz y constancia de 
viii TOMO I 
222 F R . DIEGO D E Y E P E S 
su alma, por trabajos y persecuciones que se le ofreciesen. 
No se había bien acabado este trabajo, estando ya la ma-
dre con grande seguridad y necesidad de í o r m i r y descansar 
un poco (que mpchas noches antes no lo había podido hacer 
con los trabajos de la fundación): al punto que quiso comen-
zar á sosegar algún tanto, no le dieron lugar, porque luego 
que en la ciudad y en su monasterio de la Enca rnac i ó n se 
supo lo que había hecho, se levantó otra nueva tempestad y 
alboroto, parec iéndoles á los unos que se había de perder y 
destruir la ciudad si no se deshacía aquel monasterio, y á los 
otros que afrentaba su rel igión: y sin ponérse le delante la 
gran falta que había de hacer á su nueva planta, envió luego 
la perlada á mandarle que se viniese á la Encarnac ión : la san-
ta no hubo visto el mandamiento de su priora, cuando despi-
diéndose de sus cuatro novicias (que quedaban harto afligi-
das) se vino á su monasterio. 
Bien vió la santa que se le hab ían de ofrecer hartos traba-
jos, porque creyó la hab ían de echar luego en la cárcel , y dar 
grandes penitencias; pero iba con grande deseo de padecer 
por Dios, y con mucho contento; y holgara harto que se efec-
tuara esta prisión, por no hablar á nadie, y descansar un poco 
en soledad, que era lo que ella deseaba. En llegando, dio 
razón de sí á la priora; y aunque se aplacó algo, de te rminó 
llamar al padre provincial (que era entonces el padre fray 
Angel de Salazar) para que él conociese y juzgase la causa: 
llegó el provincia), y mandó la parecer ante sí á juicio; y lo 
que allí pasó lo cuenta la santa con su humildad y prudencia 
de esta manera (Vida, cap. X X V I ) : «Venido el provincial, fui 
»á juicio con harto gran contento de ver que padecía algo por 
»el Señor , porque contra su Majestad ni la orden no hallaba 
«haber ofendido nada en este caso, antes procuraba aumen-
«tarla con todas mis fuerzas, y muriera de buena gana por 
«ello, que todo mi deseo era se cumpliese con toda perfec-
«ción. Acordéme del juicio de Cristo, y v i cuán nonada era 
«aquel . Hice mi culpa, como muy culpada, y ansí lo parecía 
»á quien no sabía todas las causas. Después de haberme he-
«cho una grande reprehens ión , aunque no con tanto rigor 
«como merecía el delito, y lo que muchos decían al provin-
«cial, yo no quisiera disculparme, porque iba determinada á 
«ello, antes pedí me perdonase y castigase, y no estuviese 
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«desabrido conmigo. En algunas cosas bien vía yo me conde-
«naban sin culpa, porque me decían lo había hecho porque 
»me tuviesen en algo, y por ser nombrada y otras semejantes; 
«mas en otras claro entendía que decían verdad, en que era 
«yo más ruin que otras, y que pues no había guardado la mu-
»cha religión que se lleva en aquella casa, cómo pensaba 
«guardarla en otra con más rigor; que escandalizaba al pue-
»blo, y levantaba cosas nuevas. Todo no me hacía n ingún 
«alboroto ni pena, aunque yo mostraba tenerla, porque no 
«pareciese tenía en poco lo que me decían. En fin me mandó 
«delante de las monjas diese descuento, y húbelo de hacer: 
«como yo tenía quietud en mí , y me ayudaba el Señor , di mi 
«descuento de manera que no halló el provincial, n i las que 
«allí estaban, por qué me condenar, y después á solas le ha-
«blé más claro, y quedó muy satisfecho; y p romet ióme , si 
«fuese adelante, en sosegándose la ciudad, de darme licencia 
«que me fuése á él.» 
No contento el demonio con los desasosiegos pasados, ya 
que nuestro Señor había sosegado la tu rbac ión de la santa, el 
alboroto é inquietud de su orden, la indignación de la priora 
y provincial, porque nunca le faltase en qué padecer, movió 
otra nueva persecución muy pesada y muy peligrosa, y bas-
tante para deshacer todo lo hecho, si Dios no lo remediara; 
porque con la nueva planta y monasterio (como arriba co-
menzamos á decir), fué la a l terac ión y fuego en la ciudad tan 
grande como si estuvieran cercados de enemigos, ó les hubie-
ran hecho una grande injuria ó agravio, ó sucedido algún 
grande mal, en que luego era necesario proveer de remedio. Y 
fuera de lo mucho que se decía y murmuraba de esta novedad 
en todas partes, y la soltura con que de ello se hablaba, acor-
daron de juntarse en forma de ciudad el corregidor, regidores 
y algunos del consistorio, llamando t ambién á esta junta las 
personas más principales y de cuenta en las religiones, los 
letrados más famosos de la ciudad y común del pueblo, como 
si realmente la ciudad estuviera para perderse, y en el mayor 
peligro que ellos pod ían imaginar. T r a t ó s e luego de deshacer 
la fundación ya hecha con mucho calor y porfía, y después 
de grandes encarecimientos y ponderac ión de los graves da-
ños que de aquel pobre monasterio se les seguía, salió por 
conclusión de la consulta que de ninguna manera se permi-
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tiese pasar adelante, sino que luego se quitase el Sant ís imo 
Sacramento, y se deshiciese la fundación. Tan peligrosa es la 
novedad en toda cosa, que aunque parezca de más vir tud, se 
puede tener por sospechosa, hasta que con testimonios sobre-
humanos se confirme; y así no era mucho anduviesen todos 
recatados en esta ocasión, en la cual el demonio representaba 
y esforzaba cuantos inconvenientes podía , para estorbar tan 
santa obra, donde barruntaba que le había de nacer su daño . 
Y el Señor por otra parte ordenaba para mayor y más seguro 
fundamento de este edificio que precediese tanto examen y 
cont rad icc ión , para que con el suceso se certificase el mundo 
que no era esta obra traza humana, ni iba fundada sobre 
arena, sino sobre la piedra viva que dice el Evangelio, que es 
Cristo y su palabra. 
Fué pues la resolución que todos tomaron que se deshicie-
se el monasterio, á la cual se siguiera luego la e jecución, si 
no saliera de por medio el padre maestro fray Domingo Bá-
ñez , de la orden de Santo Domingo, ca tedrá t ico que fué des-
pués de prima de teología en la universidad de Salamanca, el 
cual aunque había sido de parecer que el monasterio no se 
hiciese sin renta, pero como varón docto y cristiano sintió 
mal de la apresurada resolución que en aquella junta se había 
tomado: y osada y cuerdamente les dijo que no era aquel ne-
gocio que tan presto se había de determinar, que requer ía 
más maduro consejo, que sería bien se mirase más despacio, 
pues había tiempo para esto, y que era negocio que más per-
tenecía al obispo que á la ciudad. Con estas y otras prudentes 
razones que allí propuso, suspendióse la ejecución, pero no 
el alboroto y saña que todos ten ían contra el monasterio, 
porque en toda la ciudad no se hablaba de otra cosa, conde-
nando á la santa madre y á todos los que la habían ayudado. 
Y viendo á las cabezas y á lo principal de ella declarados 
contra las pobres monjas, y principalmente contra la santa, 
se les levantaron enemigos debajo de la tierra, y hasta las 
piedras parece se volvían contra ellas: crecía el fuego, y la 
tempestad de la persecución era cada día más terrible. ¿Qué 
sería ver entonces á una pobrecita mujer contrastada de toda 
una ciudad, y tan principal como la de Avi la , y de todas las 
religiones de ella, que aun en los púlpi tos no la perdonaban? 
De la mayor parte del cabildo y todo el vulgo puesta por 
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blanco de sus dichos, y lo que es más , que al mismo tiempo 
(como habemos dicho) era t a m b i é n la bater ía de parte de su 
religión: que aunque esta se acabó primero, no fué la menor, 
que cuanto los contrarios son más domést icos , es la guerra 
mayor y más sangrienta, que como están más vecinos hieren 
de más cerca, y aciertan más en lo vivo. Todos como lobos 
carniceros la acomet ían , cada cual por sacarla su bocado; 
pero ella como un cordero manso, dejábase condenar de 
todos, y puesta en Dios su esperanza y justicia á nadie te-
mía . 
Pues en este tiempo la santa sola y desamparada de todos 
no dormía como Jonás en lo bajo de la nao, sino antes daba 
muchas voces á Dios; y con esto estaba su corazón tan sose-
gado como si nada de ella se dijera, ó como si fueran cosas 
que tocaran á tercera persona: tanta era la igualdad de án imo 
y confianza que tenía en el Señor . Y cuando todos trataban 
de deshacer el monasterio, estaba ella con tanta fe que es-
cribiendo á su amiga doña Guiomar de Ulloa, que antes la 
hab ía ayudado, y entonces estaba en Toro , la enviaba á pedir 
misales y una campanilla que había menester para su funda-
ción. Verdad es que á veces se escondía el Señor , y para que 
más mereciese su sierva, daba lugar para que entrase la ten-
tac ión, el temor y la pena si se había de deshacer; y así es-
tando una vez algo afligida y fatigada con este pensamiento, 
el Señor (que andaba tan cerca de ella para consolarla y ani-
marla en todos sus trabajos) la dijo (Vida, cap. X X X V I ) : «¿No 
y>sabes que sojy poderoso? ¿de qué temes? Y me aseguró que no 
»se desharía .» 
La ciudad, que había tomado esta porfía muy á pechos, ha-
cía entretanto todas las diligencias que podía para que el mo-
nasterio se deshiciese; y viendo el corregidor que no había 
parte que respondiese por él, y lo defendiese, pensó que todo 
el negocio era acabado con ir á San José, y mandar á las cua-
tro monjas que allí estaban, que se saliesen de él, sino que 
les quebra r í a las puertas; pero ellas respondieron, con grande 
án imo, que entonces saldr ían del monasterio, cuando se lo 
mandase el que las había t ra ído , que él no era parte para esto, 
pues no era su perlado. Hasta aquí pudo llegar el celoso co-
lor de bien, ó (por mejor decir) la rabia y furor del enemigo, 
á quien hac ían cruda guerra cuatro monjitas pobres, ven una 
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casa como un dedal. En fin el corregidor, volviendo sobre sí, 
parecióle mejor medio no llevar esta causa por fuerza, sino 
por justicia, y así hubo luego demandas y respuestas: hízose 
pleito ordinario y llevóse al consejo real. La ciudad enviaba 
persona de su parte á la corte, y era también necesario que 
el monasterio enviase de la suya, so pena de perderse el ne-
gocio. Pero n i había quien se atreviese á i r , n i dineros para 
esto, ni la madre sabía qué se hacer; y sobre todo para apre-
tarla más los cordeles, o r d e n ó nuestro Señor que la priora la 
mandase que no tratase más del monasterio, que era echarle 
un jarro de agua á todo lo que estaba hecho. Entonces se fué 
la santa á buscar el remedio donde siempre lo solía hallar, 
que era á Dios, y díjole (Vida, cap. X X X V I ) : «Señor, esta casa 
»no es mía, por vos se ha hecho; ahora que no hay nadie que 
«negocie, hágalo vuestra Majestad.» Con haber dicho esto 
quedó tan descansada y tan sin pena como si todo el mundo 
tuviera por su parte, y luego tuvo por seguro el negocio. 
No t a rdó en experimentar cuánto vale la fe y la confianza en 
Dios, porque luego salieron á defender su causa algunos sier-
vos de Dios, principalmente el maestro Daza y Gonzalo de 
Aranda, ambos clérigos de conocida y señalada vir tud: el uno 
fué á Madr id , y el otro, que era el maestro, quedó en Avila, y 
hal lóse en otra junta de la ciudad, en la cual todos estaban 
tan fuertes, como en la primera que habemos dicho, siendo 
de opin ión que se deshiciese y desbaratase el monasterio, 
pero él con su mucha prudencia los aplacó por entonces. 
Mientras andaba estos pleitos y pesadumbres, vinieron á 
un medio los de la ciudad, ofreciendo á la madre que como 
el monasterio tuviese renta, que consent i r ían que fuese ade-
lante. No le desagradó este partido á la santa, parec iéndole 
que la podr í a dejar después cuando quisiese; pero estando 
t ra tándose del concierto, hablóla Dios: y el padre fray Pedro 
de Alcántara se le apareció , y sucediéronla otras cosas, que 
ella brevemente cuenta por estas palabras (Vida, cap. X X X V I ) : 
«Díjome el Señor que no hiciese ta l , que si comenzásemos á 
»tener renta que no nos dejar ían después que la de jásemos, y 
«otras algunas cosas. La misma noche me aparec ió el santo 
«fray Pedro de Alcántara , que ya era muerto; y antes que 
«muriese me escribió como supo la gran cont rad icc ión yper-
«secución que ten íamos , se holgaba fuese la fundación con 
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«contradicción tan grande, que era señal se había el Señor 
»de servir muy mucho en este monasterio, pues el demonio 
«tanto pon ía en que no se hiciese, y que en ninguna manera 
«viniese en tener renta: y aun dos ó tres veces me persuadió 
«en la carta, y que como esto hiciese, ello vendr ía á hacerse 
«todo como yo quería.« Y así con estos altos y bajos duró 
esta persecuc ión casi medio a ñ o : en el cual tiempo padeció 
la santa lo que Dios sabe y lo que cada uno podr ía imagi-
nar. 
En el entretanto que estas cosas pasaban, las cuatro novi-
cias estaban recogidas en su monasterio, y el obispo las pro-
veía confesores, y de quien las animase é instruyese y hiciese 
pláticas espirituales. Pero con la ausencia de la santa madre 
estaban como ovejas sin pastor, y necesitadas de quien les 
enseñase la observancia y vida religiosa, en la cual con di f i -
cultad puede ser maestro el que no ha sido primero discípulo, 
y tenido experiencia de ello. Y así fué el Señor servido que 
en este tiempo llegase á Avila el padre presentado fray Pedro 
Ibáñez , de la orden de Santo Domingo (de quien antes habe-
rnos hecho mención) , el cual fué gran parte (por la mucha 
opinión que se tenía de sus letras y santidad) para aplacar los 
corazones de muchos, y para que el padre provincial del Car-
men diese licencia á la santa madre para que viniese á San 
José , y gobernase y enseñase á sus monjas; cosa que parecía 
no sólo dificultosa, sino imposible alcanzarla. 

CAPITULO X 
Cómo, sosegadas ya las contradicciones, la santa madre volvió á su nuevo monasterio, 
donde nuestro Señor la puso una corona en premio de lo que había padecido y tra-
bajado por él. 
H ABÍA medio año y más que la santa madre estaba dete-nida en el monasterio de la Enca rnac ión , ausente de sus hijas, y así luego que le dieron licencia se vino 
por el mes de marzo de mi l quinientos sesenta y tres, adonde 
fué tan alegremente recibida cuanto había sido con grandes 
lágrimas y suspiros deseada. Haciendo oración en la iglesia, 
antes que entrase en el Monasterio, fué arrebatada en espír i tu, 
y vió á Cristo que la recibía con grande amor, y la ponía una 
corona, agradeciéndola mucho lo que había hecho por su ma-
dre. Y después estando en el coro en orac ión , vió á nuestra 
Señora , con grandís ima gloria, vestida de un manto blanco, 
debajo del cual amparaba á la santa y á todas sus monjas, 
como ella cuenta por estas palabras (Vida, cap .XXXVl) : «Fué 
»grandísimo consuelo para mí el día que venimos: estando 
«casi en arrobamiento, vi á Cristo que con grande amor, me 
«pareció , me recebía , y ponía una corona, agradec iéndome lo 
«que había hecho por su madre. Otra vez estando todas en 
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»el coro en orac ión después de completas, v i á nuestra Señora 
»con grandís ima gloria, con manto blanco, y debajo de él pa-
»recía ampararnos á todas: entendí cuán alto grado de gloria 
«daría el Señor á las desta casa.» Luego el pueblo comenzó á 
tomar mucha devoción con el monasterio, y el Señor t rocó , 
como lo suele hacer, de tal manera los corazones, que los 
mayores contrarios hizo mayores devotos de la casa, y ya 
desengañados veían claramente ser obra de Dios, y su porfía 
engaño y tentac ión; y así poco á poco fueron dejando el plei-
to, palpando con la experiencia ser aquel monasterio de gran 
gloria de Dios, honra y provecho de su ciudad. 
Trajo consigo la santa madre, cuando salió de la Encarna-
ción, cuatro monjas, porque el provincial t ambién dió licencia 
para que se viniesen con ella las que gustasen de seguir esta nue-
va vida y profesión. Eran estas cuatro: Ana de san Juan, María 
Isabel, Ana de los Angeles, é Isabel de san Pablo; de estas 
hizo priora á Ana de san Juan (porque la santa por su mucha 
humildad gustaba antes de obedecer que de mandar), y supe-
riora á Ana de los Ánge les ; pero andando el tiempo, viendo 
el prelado que convenía fuese priora la que en la verdad era 
madre y maestra de todas, la hizo tomar y ejercitar el oficio. 
Luego comenzó la santa con prudencia y espíritu del cielo 
á gobernar sus monjas, á darles modo de vida, santos y salu-
dables consejos, haciendo también sus ordenaciones con 
aprobac ión del obispo (que entonces era su perlado), en orden 
á la perfecta observancia de la regla primera, que era la que 
ella p re tend ía que se guardase en aquel monasterio. T r a z ó y 
dispuso las cosas en orden á los fines que Dios le había ense-
ñ a d o . Primeramente asentó en todas el espíri tu y trato de ora-
ción y mortificación, que es el particular fin y vocación de la 
nueva regla que hab ían tomado, ó por mejor decir, de la anti-
gua que hab ían profesado aquellos santos e rmi taños del Monte 
Carmelo. Luego tras de esta piedra (que es columna firme que 
sus t én ta l a religión) puso otra no menos necesaria para susten-
tar este edificio, que fué el recogimiento, cerrando locutorios 
y redes (de las cuales el mismo nombre publica sus daños , y la 
experiencia, á costa de la reformación de los monasterios y de 
muchas almas los llora), prohibiendo conversaciones y tratos 
aun entre parientes, cerrando las puertas á todos los consue-
los humanos, para que así estén más abiertas y patentes á los 
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divinos. Asentó también el vivir sin renta (cosa que tanto le 
había costado y encomendado el Señor) . Finalmente institu-
yó una vida penitente, trocando la es tameña delicada por una 
jerga áspera , los zapatos ó chapines en alpargatas pobres, y 
la cama blanda en un jergón duro, y á esto añadió la comida 
pobre, pues es toda la vida de pescado y yerbas, como la re-
gla lo manda, de la cual será razón que antes que pasemos 
adelante hagamos aquí mención , para que mejor se entienda 
cuál sea la regla é instituto que la santa madre eligió, y la que 




Donde se pone la regla de la primitiva orden de Nuestra Señora del Carmen, que es 
la que la santa madre quiso que se guardase en su orden, y de la gran perfección 
de vida que en sí encierra. 
PARA que más claramente conste de la regla que la bien-aventurada madre Teresa de Jesús eligió para su orden, conviene que sepa primero el lector que en el año de 
mi l ciento setenta y uno dió Alberto, patriarca jerosolimitano 
(que antes había sido religioso ermi taño del Monte Carmelo), 
regla á sus hermanos los carmelitas, que entonces moraban 
en el dicho monte, sacada y colegida de otra que á la misma 
orden había dado Juan, patriarca jerosolimitano, como más 
largamente lo refieren y prueban las historias de su or-
den; la cual como regla dada á ermi taños era muy rigurosa y 
áspera , y tal que sino era quien profesase vida eremítica con 
dificultad la pudiera observar. Pues como los ermi taños se 
redujesen á vida más común y conventual que antes, fué ne-
cesario moderar y declarar algunos puntos de esta regla que 
Alberto patriarca les había dado. Y así acudieron á Inocen-
cio I V , que entonces gobernaba la Iglesia, p id iéndole mode-
rac ión y dec la rac ión de ella; el cual el año del Señor de mi l 
doscientos cuarenta y ocho, y quinto de su pontificado, la de-
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claró y a c o m o d ó , hac iéndola más suave que antes era, pero 
quedó en tal punto que (como por ella se verá) es una de las 
más perfectas y excelentes que hay en la Iglesia. 
Esta regla moderada por el papa Inocencio se llama p r imi -
tiva, porque la moderac ión que él hizo sólo fué en dos cosas, 
la una el silencio, que antes era r iguros ís imo, y agora quedó 
templado desde dichas completas hasta dicha prima; y la otra 
la abstinencia de las carnes, que antes era necesaria extrema-
da flaqueza ó enfermedad para que un religioso la pudiese 
comer: cosa que causaba á muchos escrúpulo , así en los áni-
mos de los perlados como de los s ú b d i t o s ; y declaró Inocen-
cio que bastaba para comer carne enfermedad ó flaqueza. 
Antes no se juntaban en refectorio ni en otros actos de co-
munidad, sino raras veces, como gente que profesaba vida 
solitaria y eremí t ica . Inocencio o rdenó se juntasen en refec-
tor io , y asimismo que pudiesen tener casas, no solamente en 
los yermos, sino también en cualquiera otra parte que se las 
diesen, como fuesen acomodadas para su profesión, lo cual 
no era permitido en el tiempo que con todo rigor se guardaba 
la regla de Alberto. 
Esta regla de Alberto patriarca después de declarada por 
Inocencio papa (como habernos visto) se guardó por algunos 
años en la orden de nuestra Señora del Carmen. Pero como 
con el tiempo suele faltar y acabarse el espír i tu , como tam-
bién las demás cosas, pareció tan rigurosa que se juzgó por 
inobservable, y así pidió la re l igión 'á Eugenio I V la mitigase, 
y después á otros pontíf ices, de suerte que algunas de las ob-
servancias más rigorosas estaban ya mitigadas, y particular-
mente en los monasterios de monjas estaba muy menoscabada 
la observancia y perfección religiosa, porque demás de las 
licencias generales y ensanchas de la regla, con los abusos y 
falta de clausura (que entonces no la profesaban), vivían con 
grande anchura y libertad. 
Este era el estado y regla que la santa madre profesaba 
mientras vivió en el monasterio de la Enca rnac ión . Pero es-
timulada del Señor (como abajo diremos) se de te rminó de 
abrazar y seguir la regla primera de su orden, que es la que 
dió Alberto patriarca, y después declaró y m o d e r ó Inocen-
cio I V , la cual dice de esta manera: 
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Alberto, por la gracia de Dios patriarca de Jerusalen, á los 
amados hijos Brocardo y los demás religiosos ermi taños que 
moran debajo de su obediencia en el monte Carmelo, cerca 
de la fuente de Elias, salud en el Señor y bendición en el Es-
píritu Santo. Por muchas vías y modos instituyeron los san-
tos padres de qué manera cada uno en cualquier orden que 
estuviere, ó en cualquier modo de vida religiosa que eligiere, 
haya de vivir en servicio de nuestro Señor Jesucristo, y ser-
ville fielmente con corazón puro y buena conciencia. Empero 
porque nos pedís que según vuestra manera de vivir os escri-
bamos regla que guardéis de aquí adelante, os la damos por 
las palabras siguientes : 
De que tengan p r io r , y de los otros votos 
Inst i tuímos primeramente y ordenamos que tengáis uno de 
vosotros por prior, el cual sea elegido para este oficio de co-
mún consentimiento de todos, ó de la mayor parte, y más 
acertada, al cual cada uno de vosotros prometa obediencia, y 
después de haberla prometido procure guardarla con verdad 
de obra, juntamente con castidad y pobreza. 
De recibir lugares 
Podré i s tener lugares y casas en los yermos, ó donde os 
fueren dados, para la guarda de vuestra religión, dispuestos 
y cómodos según al prior y frailes pareciere que conviene. 
De las celdas de los hermanos 
Demás de esto, en el sitio que escogiéredes ó p ropus ié re -
des morar, cada uno tenga su celda apartada, conforme le 
fuere señalada por la disposición del prior y consentimien-
to de los demás hermanos, ó de la más acertada parte de 
ellos. 
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De que coman en común refectorio 
De tal manera que lo que os fuere dado en limosna, comáis 
en común refectorio, oyendo alguna lección de la Sagrada 
Escritura, donde cómodamen te se pudiere hacer, y ninguno 
de los hermanos pueda mudar lugar, ni trocarle con otro, si 
no fuere con licencia del prior. 
La celda del prior esté á la entrada del convento, porque 
sea el primero que salga á recibir los que vienen. 
Y de su arbitrio y disposición se haga todo lo que en la 
casa se hubiere de hacer. Estése cada uno dentro de su celda, 
ó cerca de ella meditando de día y de noche en la ley del Se-
ñor , y velando en oración, si no fuere ocupado en otras justas 
ocupaciones. 
De las horas canónicas 
Los que supieren rezar las horas canónicas , con los sacer-
dotes rezarlas han, conforme á los estatutos y reglas de los 
santos padres, y costumbre aprobada de la Iglesia. 
Y los que no supieren digan por maitines veinticinco veces 
el Pater noster, excepto los domingos y fiestas solemnes de 
guardar, en cuyos maitines es ta tu ímos se diga el dicho núme-
ro doblado; de suerte que se diga cincuenta veces, y siete 
veces diga la mesma oración por laudes, y en las demás horas 
otras siete veces por cada hora, salvo á vísperas , que se ha de 
decir quince veces. y 
De no tener propio 
Ningún religioso diga que tiene alguna cosa propia, sino 
que todas las cosas os sean comunes, y des t r ibúyanse á cada 
uno por mano del pr ior ó por el fraile diputado por el mismo 
para este oficio, todo lo que hubiere menester, miradas las 
edades y necesidades de cada uno. 
De lo que pueden tener en común 
Podré i s tener asnos ó mulos, según lo pudiere vuestra 
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necesidad, y algunos animales ó aves para vuestro nu t r i -
mento. 
Del o r á t o r i o y culto divino 
Hágase oratorio en medio de las celdas, lo mejor y más có-
modamente que ser pueda, donde cada día os juntéis para oir 
misa donde cómodamen te se pueda hacer. 
De l capitulo y corrección de las culpas de los hermanos 
Todos los días de domingos, ú otros cuando fuere necesa-
r io , t ra taré is de la guarda de la orden y salud de las almas, 
donde también las culpas y excesos de los hermanos, si algu-
nos hubiere, sean castigados con caridad. 
Del ayuno de los hermanos 
Ayunaré is cada día (excepto los domingos) desde la fiesta 
de la Exal tación de la Cruz, hasta el día de la Resurrección 
del Señor , si la enfermedad ó flaqueza del cuerpo, ó justa 
causa, no persuadiere á que se deje de ayunar, porque la ne-
cesidad no tiene ley. 
De la abstinencia de las carnes 
No comeréis carne, si no fuere por remedio de enfermedad 
ó flaqueza. Y porque os convendrá muchas veces mendigar 
caminando, porque no seáis molestos á los huéspedes , fuera 
de vuestras casas podéis comer caldo y legumbres, ó otras 
cosas cocidas con carne: y sobre la mar os será lícito comer 
carne. 
Exhortaciones 
Y porque la vida del hombre sobre la tierra es toda tenta-
ción, y los que piadosamente quieren vivir en Cristo han de 
padecer persecuc ión , y vuestro adversario el demonio anda á 
la redonda, como león bramando, buscando á quien tragar, 
procurad con toda solicitud vestiros las armas de Dios, para 
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que podáis resistir á las asechanzas del enemigo. Ceñiréis 
vuestros lomos con cinto de castidad; fortaleced vuestros pe-
chos con santos pensamientos, porque escrito es tá : E l pen-
samiento santo te guarda rá . Vestid la loriga de la justicia para 
que de todo vuestro corazón, y de toda vuestra alma, y de 
todas vuestras fuerzas améis á Dios Señor vuestro, y á vues-
tros pró j imos como á vosotros mismos. Abrazad en todo el 
escudo de la fe, en el cual podáis apagar todas las saetas de 
fuego del enemigo, porque sin fe es imp®sible agradar á Dios. 
Poneos en la cabeza el yelmo de salud y gracia, para que de 
solo el Salvador esperéis la salud que salva á su pueblo de 
sus pecados. More y persevere abundantemente en vuestras 
bocas y corazones la espada del espír i tu, que es la palabra de 
Dios, para que todo lo que hic iéredes sea en su nombre. 
Del trabajo de manos 
Haré i s alguna cosa de manos para que el demonio os halle 
siempre ocupados, y no tenga para entrada vuestras almas, 
haciendo puerta de vuestra ociosidad. Bien tenéis en esto 
ejemplo y magisterio, ó doctrina en el apóstol san Pablo, en 
cuya boca hablaba Jesucristo, que como sea puesto por pre-
dicador y doctor de las gentes en fe y verdad, si le s iguiére-
des no podré is errar; dice pues as í : «Con trabajos y fatigas 
«anduvimos entre vosotros, trabajando de día y de noche por 
»no os dar pesadumbre; no porque no t en íamos facultad y 
»licencia para lo pedir, sino para daros forma y ejemplo á 
»que nos imitásedes , pues cuando a n d á b a m o s entre vosotros 
«esto os denunc i ábamos y p red icábamos cada día, que quien 
«no quisiere trabajar, que no coma. Hemos oído que hay al-
«gunos entre vosotros que andan inquietos y sin hacer algo; 
»á estos tales amonestamos y rogamos en nuestro Señor Jesu-
«cristo, que trabajando en silencio coman su pan: este cami-
«no es bueno y santo caminar por él.» 
Del silencio 
E n c o m i é n d a n o s el Apóstol el silencio cuando manda que 
trabajemos en él, y como dice el profeta, el ornato y atavío 
de la justicia es el silencio; y en otra parte, en el silencio y 
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esperanza será vuestra fortaleza; por tanto es ta tu ímos y man-
damos que desde dichas completas se guarde silencio hasta 
después de dicha prima del día siguiente, y en el demás tiem-
po, aunque no haya tanto rigor en la guarda del silencio, con 
mucha diligencia se evite el mucho hablar; porque como está 
escrito, y no menos lo enseña la experiencia, en el mucho 
hablar no faltará pecado ; y en otra parte : Quien habla sin 
cons iderac ión sent i rá males; y en otra : E l que usa de muchas 
palabras daña su alma ; y el Señor dice en el Evangelio : De 
cualquiera palabra ociosa que hablaren los hombres han de 
dar cuenta en el día del juicio. Haga pues cada uno una ba-
lanza para sus palabras, y freno para su boca, porque no res-
bale y caiga con la lengua, y su caída sea insanable á muerte; 
y guarde con el profeta sus caminos para que no peque con 
su lengua, y con mucha diligencia y cuidado guarde el silen-
cio en quien consiste el culto de la justicia. 
E x h o r t a c i ó n del p r i o r á humildad 
Y tú, fray Brocardo, y cualquiera que después de t i fuere 
elegido por prior, tened siempre en la memoria, y poned por 
obra aquello que dice el Señor en el Evangelio : Cualquiera 
que entre vosotros quisiere ser mayor será vuestro ministro, 
y el que quisiere ser vuestro prior será vuestro siervo. 
E x h o r t a c i ó n á los hermanos que honren d su p r i o r 
Vosotros t ambién , hermanos, honrad á vuestro prior con 
toda humildad, entendiendo más que es Cristo que no el que 
es, pues os lo puso sobre vuestras cabezas, y dice á los perla-
dos de las iglesias: E l que á vosotros oye, á mí oye, y el que 
os menosprecia, menosprecia á mí, para que de esta manera 
no os juzgue Dios por menosprecio, sino que por la obedien-
cia merezcáis el premio de la bienaventuranza. 
Estas cosas escribimos brevemente, estatuyendo la forma y 
regla de vuestra manera de vivi r , y si alguno hiciere algo más , 
el Señor cuando viniere á juzgar se lo pagará . Use empero de 
discreción, que es regla de las virtudes. 
Hecha en Accón el año del Señor de mi l ciento y sesenta y 
uno. 
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Y porque mejor se entienda lo que es esta regla, y lo que 
la orden y toda la Iglesia debe á esta santa en haber levanta-
do un modo de vida tan perfecto, apun ta ré aquí brevemente 
lo que en esta regla está encerrado. 
Esta regla de Alberto patriarca es de suma perfección y r i -
gor, y comprehende en sí instituciones divinas y al t ísimas, y 
una como suma de lo perfecto y riguroso que en otras reglas 
se halla. Tiene por particular fin é instituto la continua ora-
ción y medi tac ión , y este es el más principal ar t ículo que la 
regla contiene (cosa que en ninguna regla de religión jamás 
se ha visto), y esto no es por vía de consejo, como lo hizo san 
Francisco en su regla, sino de estatuto y precepto. Tiene el 
encerramiento de las ó rdenes monacales y más estrecho, 
pues no solamente manda el encerramiento del claustro, sino 
que t ambién prohibe el salir de una estrecha celda sin licen-
cia ó sin necesidad. Hay en ella más ayunos que en ninguna 
otra regla de las que yo he visto, porque manda que se ayune 
desde la Exal tac ión de la Cruz hasta la Dominica de la Resu-
rrecc ión, lo cual en ninguna regla de las aprobadas se halla, 
y si algunas religiones lo guardan es por estatutos y propias 
constituciones. Otro precepto es de la abstinencia continua 
de las carnes, y esto por toda la vida, sin excepción ninguna, 
si no es por enfermedad, que no es poca estrechura y aprieto, 
juntado todo esto con lo demás que hemos dicho y diremos, 
porque nuestro cuerpo, sustentado con buena comida y de 
sustancia cual la carne, sufre fácilmente cualquier trabajo y 
penitencia, así como por el contrario, faltándole la buena 
vianda, no hay regalo que le satisfaga. Bien entendieron esto 
aquellos santos padres del yermo, los cuales redujeron toda 
la aspereza y rigor á la abstinencia en la cualidad y cuantidad 
del manjar; ¿qué diré de la estrecha pobreza? Fué esta regla 
sin duda la primera de las que ahora son, que enseñó el vivir 
en pobreza, en particular y en común , como lo dec l a r á ron los 
pontífices Gregorio I X é Inocencio I V (ut habetur in exposi-
tione regulce ejusdem ordinis). Dejo de decir cuanto encomien-
da el estrecho silencio, y con cuanto cuidado manda el traba-
jo de manos. 
De suerte que conviene esta regla con las monacales en el 
encerramiento y contemplac ión , con las mendicantes en la 
pobreza, con las estrechas y que profesan penitencia en los 
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ayunos y abstinencia de carnes, y caminar á pie, y el encerra-
miento continuo de la celda, que con razón es comparado á 
una cárcel perpetua; y finalmente con las religiones ordena-
das á la vida activa, se compara muy bien esta regla en el 
cuidado que pone en el trabajo de manos. 
Esta es la suma de la regla de Alberto, y esta es la que la 
santa madre escogió, y la que ahora se guarda en la nueva 
reformación de los descalzos y descalzas con otras nuevas 
constituciones, las cuales han añad ido á la regla nuevo rigor 
y estrechura, y con el espíritu y fervor que el Señor ha dado 
en nuestros tiempos se han esforzado los hombres y mujeres 
no sólo para abrazar una regla que por su rigor y aspereza 
dice de ella el Sumo Pontífice Eugenio I V , que es inobserva-
ble, esto es, que no hay fuerzas (como él dice) ahora en la 
naturaleza para tanto peso y carga, y que conviene mitigarse, 
porque no hab rá quien emprenda profesión tan estrecha y 
ardua, sino que también con santo celo y prudencia (no de la 
que la carne enseña) han supererogado otras muchas y graves 
observancias; pero porque aquí mi in tención es tratar de lo 
que la santa madre hizo, dejaré esto para otro tiempo. Aña-
dió pues la santa madre muchas cosas de más perfección so-
bre la regla, como ya comenzamos á decir, las cuales confir-
mó el obispo de Avila como perlado suyo; pero después que 
fundó más monasterios fué perficionando sus constituciones, 
como más largamente escribiremos al fin de este l ibro. 
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